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Paula tem 12 anos, mora com a
mae e o padrasto e s6 pensa em
badalagao e roupas de grife. Mas
essa rotina muda quando sua es-
cola tem de fechar por uma se-
mana, obrigada pelos lideres da
favela proxima a guardar luto pela
morte de um traficante. Durante
esse periodo, a garota vai passar
as “férias” com Jodo, o pai que en-
contra cada quinze dias.

A vida de Jodo esta do avesso: ele
acaba de perder a mae e, para com-
plicar, nao se entende com Paula.
Mesmo fragilizado, Jodo esta dis-
posto a se aproximar da filha. E
para isso planeja uma viagem a
Macapa! E na convivéncia, as ve-
zes tumultuada, durante os dias
que passam juntos, pai e filha
comecam a se conhecer melhor.

Ivan Jaf nasceu no Rio de Janeiro,
em 1957 Com mais de 30 titulos pu-
blicados, hoje € autor de destaque
entre o publico infantil e juvenil. Pela
&digoes SM, Ivan Jaf publicou 0 me-
nino que caiu no buraco.
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Quando um homem se acha descontente
consigo proprio, a vantagem é que isso O
coloca em excelente disposicdo de espirito
para fazer qualquer negdcio.

Laurence Sterne (1713-1768)

para Isaura



Pedacos davida

Paula ficou triste quando sua avé morreu, mas
concluiu que seu pai devia estar mais triste ainda,
porque ele conhecia a mae dele fazia muito mais
tempo, sem falar que havia saido de dentro da
barriga dela, e isso tem um peso danado.

O pai se chamava Joao e tinha 42 anos. Ele
trabalhava como redator numa firma de publi-
cidade e ganhava a vida escrevendo frases como
“novo condicionador, agora com o fator hidra-
tante Omega Plus”, “o refrigerador dos seus
sonhos, agora com o exclusivo Split Art Cool”,
“acelere com forga, ultrapasse, deixe os outros
para tras, agora com o incrivel Flex Power”. O
problema é que em sua vida nio havia um Ome-
ga Plus, nem um Split Art Cool, muito menos um

Flex Power. Era uma vidinha idiota, fazendo






um trabalho que detestava, ganhando mal e
recebendo ordens.

Estava separado da mie de Paula havia
muito tempo. Via a filha de quinze em quinze
dias. Ficava com ela uma semana, nas férias.
Uma porcaria de vida.

Paula tinha doze anos. Ele era louco pela
filha.

Jodo morava sozinho num quarto e sala na
rua Sao Francisco Xavier, no bairro da Tijuca, no
Rio de Janeiro. Um prédio sem graga, com vizi-
nhos que viam novelas na tevé, acompanhavam
o campeonato de futebol e ficavam gordos se en-
tupindo de refrigerantes. O porteiro toda noite
derramava uma lata de creolina na cal¢ada para
impedir que os moradores de rua dormissem
embaixo da marquise.

Jodo saia cedo, tomava café na padaria da
esquina da rua Morais e Silva, com os pombos
esperando as migalhas de pao que ele sacudia da
camisa, depois pegava o metro, passava o dia no
centro da cidade, voltava para casa as cinco, ves-

tia uma bermuda, calgava o ténis e fazia seus



quarenta minutos de caminhada em volta do
estadio de futebol do Maracana. Quarenta minu-
tos correspondiam a duas voltas, nem precisava
levar relogio.

Aquelas duas voltas em torno do Maracana
eram sua religido: uma pratica meio absurda,
mas que lhe fazia bem.

Se algum sonho ainda sobrevivia, respi-
rando sob a montanha de escombros em que se
havia enterrado, era o de ndo voltar para casa.
Continuar a caminhada indefinidamente, mas,
em vez de ficar dando voltas, ir em linha reta,
num fim de tarde sem fim.

Agora, sua mae tinha morrido.

No enterro, ficou todo o tempo de maos da-
das com Paula. Os dois choravam vendo o rosto
magro cercado de flores, os dedos ossudos entre-
lagados sobre a barriga, os olhos finalmente fe-
chados, em paz.

Jodo comecou a fazer contas. A mae durara
75 anos. Ele a conhecera por 42 anos. Ela ja vivia
havia 33 anos quando ele nasceu. Pais e filhos nun-

ca se conhecem inteiramente, ele pensou. Os pais
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nao veem a velhice dos filhos. Os filhos ndo conhe-
cem a infancia dos pais.

Joao s6 pode conhecer um pedago da vida da
mae. Da pessoa que ele mais amava, sua filha,
também s6 ia conhecer um pedaco, um pequeno
trecho. Paula era um livro que ele ndo ia poder ler
até o fim.

E s6 via a filha de quinze em quinze dias.
Estava pulando paginas.

Era desesperador.

S6 havia uma saida.

Ser um pai melhor.
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Vortice de Coriolis

Os traficantes da favela da Rocinha estavam
disputando a chefia do comércio de drogas. A
policia matara o lider antigo, e agora duas
faccoes criminosas lutavam pelo poder com
granadas e fuzis.

Paula estudava numa escola particular tra-
dicional do Rio de Janeiro na estrada da Gavea,
junto a Rocinha. As janelas dos fundos ja ha-
viam sido protegidas com uma malha de aco
contra as balas. Sempre que morria um trafi-
cante, a escola era obrigada a fechar, em sinal de
luto. Dessa vez, segundo a ameaga de uma voz
anonima no celular da diretora, o luto seria de
uma semana.

Por isso a campainha de Jodo tocou naquela

manha de segunda-feira do més de abril. Era



Paula. Vinha passar a semana com o pai. A mae
a deixara na portaria.

Jodo estava nervoso. Nao havia se progra-
mado para ficar com a filha naquelas férias fora
de hora. Porém decidira ser um pai melhor, e a
primeira providéncia foi telefonar para o tra-
balho, de manha bem cedo, dizendo estar ar-
dendo em febre. Depois daria um jeito de con-
seguir um atestado médico. Ia ficar com a filha
a semana inteira, e que o resto do mundo se
danasse.

Aparava a barba quando ela chegou.

— Entra! A porta ta aberta!

Escutou a porta bater. Logo depois, a tele-
visao foi ligada.

— Tudo bem? — ele tornou a gritar.

— Tudo — ela respondeu.

— Eunido mereco nem um bom-dia? O que a
televisdo tem que eu nao tenho?

Ele aparava a barba de tempos em tempos.
Os fios de cabelo caiam na pia. Entdo passava
espuma no pescoco e raspava com o aparelho de

barbear. Depois lavava tudo com bastante dgua.
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Paula tinha mania de limpeza. Quando entrou
no banheiro e viu o ralo da pia entupido de cabelo
e a agua quase transbordando, fez cara de nojo.

— Seu apartamento ta um lixo. A pia da co-
zinha ta cheia de prato sujo. Tem uns mosquitos
passeando em cima do fogio, tdo gordos que
nem voam mais. A sala td cheirando a chulé. Tem
um resto de pizza no sofa. E tem livro espalhado
por todo canto!

— Bom dia, filha.

— E olha essa pia!

— Eu nao sabia que vocé vinha. O dia da fa-
xineira é quinta. Mas eu vou dar um jeito. Deixa
comigo. Vou comegar por essa pia aqui.

Ele tentava brincar, mas na verdade sentia-se
muito mal. Estava triste. Tinha a sensa¢io de ter si-
do deixado sozinho num mundo estranho, amea-
cador. Fazia varios dias que sentia uma inquie-
tude que ndo o deixava dormir direito, que lhe
tirava até o apetite.

O trabalho e a rotina o haviam distraido um
pouco, e nasolidio daquele apartamento ninguém

percebia o que se passava com ele, mas, agora, a
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perspectiva da semana livre e da presenga cons-
tante da filha o deixavam muito aflito.

Dormira mal. Resolvera aparar a barba. Pés-
sima ideia. Ficar diante do espelho piorara as
coisas. Seu reflexo era como uma paisagem antiga,
que s6 lhe trazia lembrancas ruins. O espelho o
desaprovava. Naquele rosto era facil encontrar a
afli¢do, o medo, a soliddo e até o fracasso. Ele ndo
queria que a filha visse isso. Tarde demais.

— Vocé nao ta legal, né? — ela disse, encos-
tada no batente da porta.

— Vamos dizer que, num desfile de escola de
samba, se o enredo fosse a felicidade, eunao seria
o mestre-sala.

Ele nao sabia de onde tinha tirado aquela
resposta maluca.

—Eavové, ndo é? T4 triste porque ela morreu.

—Isso, Paula. Eisso. A gente fica triste quan-
do perde alguma coisa de que gosta.

— Vocé perdeu o vovo também. Eu lembro.

— E. Tem dois anos. Pra mim é como se os
dois tivessem ido juntos.

— Vocé agora ta 6rfao.
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— Nao tinha pensado nisso.

— Todo mundo acha que s6 crianga fica
6rfa, masnio é, ndo. Orfio é quem perde os pais.
Pode ter setenta anos, fica 6rfio do mesmo jeito.

— Legal isso, Paula. Onde vocé aprendeu?

— Eu tenho meus préprios pensamentos,
sabia?

— Foi mal.

— Masnio é porque vocé ficou 6rfao que vai
viver num chiqueiro desses, cara!

— T4, ta — Jodo resmungou e enfiou a mao
direita dentro da pia, para desentupir o ralo.

A dgua comecou a escorrer com forca. Ele
ficou parado, olhando. Ela também.

Foi um momento estranho. Os dois em silén-
cio, olhando a 4gua descer pelo ralo. A espuma de
barba, flutuando, sendo arrastada para o fundo.

— Ela ta indo pro ralo no sentido dos pon-
teiros do relogio — ele disse.

— Ela quem?

— A espuma de barba.

— E o que tem isso?

— Nada.

17



— T4 maluco?

— Se a gente estivesse no hemisfério norte,
a espuma ia descer girando no sentido anti-
-horario.

— Pirou?

— Aprendi semana passada, 14 no trabalho.
Estamos fazendo uma campanha de sabao em
p6. E um desenho animado. Uma dona de casa
esvazia um tanque cheio, com uma meia dentro.
Ela descobre que a meia continua suja porque
ndo usou o sabdo em po6 que a estrela da novela
das oito usa. Ai o Euzébio, o estagidrio, disse
que o filme estava errado, porque a meia estava
indo pro fundo do tanque girando ao contrario
dos ponteiros do reldgio, e isso s6 acontece se a
dona de casa mora no hemisfério norte, o que
nao era o caso.

— F verdade isso?

— Pior que é, Paula. Eu pesquisei. Quer
saber?

— Fala.

— Quando a gente destapa um ralo, a agua

nao escorre direto, ela entra nele rodando.
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— Eussei.

— E um movimento em espiral. Em fisica
chamam de vértice. E um redemoinho.

— Ja entendi.

— Eu prefiro chamar de turbilhdo. E uma
palavra mais bonita. Turbilhdo. D4 mais ideia de
movimento, de velocidade, de precipitagio...

— Ta, mas o que € que isso tem a ver com 0s
hemisférios da Terra?

— Um fisico chamado Coriolis reparou que
os turbilhdes giravam em sentidos opostos, de-
pendendo do hemisfério.

— Por queé?

— E complicado explicar, mas tem a ver com
arotacdo da Terra. A dgua ndo entra direto pelo
ralo porque a Terra ndo td parada, entende? A
Terra também ta girando, e isso desvia a agua,
para um lado ou para o outro, dependendo do
hemisfério. Os hemisférios tém polos opostos,
que se anulam na linha do equador...

— Vocé ta querendo me dizer que, se a gente
destapar o ralo de uma pia na linha do equador,

a dgua escorre sem girar pra nenhum lado?
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