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a todo volume, com seus e
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EM QUE FICO SABENDO ONDE
TEREI DE PASSAR AS FERIAS
(E MINHA REACAO A NOTICIA...)

— ONDE!!??

— Na selva lacandona’, em Chiapas, no cora-
cao da mata...

— Nem morto, nem operado, nem amarrado...
Quanto tempo?

— Oito, dez, doze dias... 0 tempo necessario
para que a gente encontre uma onga-pintada. Uma
equipe de pesquisadores vai sedar a onga, marca-la,
medi-la, para continuar estudando seus habitos...

A historia da onga era legal, tenho de reconhe-
cer, mas nio estava disposto a desistir tao facil do
meu papel enfurnado de adolescente trancado

Os lacandones sao um grupo indigena maia que habita a selva lacandona
na fronteira entre o México e a Guatemala, mais especificamente no estado de
Chiapas, México. (N. daT.)
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no quarto. Além disso, ja tinha feito planos para
estas férias, todos dentro do meu quarto. Saindo
o menos possivel das fronteiras da cama.

— Eclaro que sem TV,imagino — interrompi
com um tom de voz que eu pretendia irdnico.

— Sem TV nem luz, filho. Um acampamento
movel, seguindo o rastro de uma onga na selva.
Deixe que eu lhe diga, pequeno videota: nao ¢é
todo dia que alguém ¢ convidado a participar de
uma aventura dessas. SO pra ver se entendi: vocé
vive assistindo a filmes de a¢ao, mas, quando lhe
dao de presente um pouco de acao, na vida real,
prefere continuar na poltrona, diante da tela?

O tom de voz de minha mae ia ficando cada vez
mais exaltado. E uma caracteristica dela. Como a
conhego ha tempos, sei que Terezita, que é como
se chama esta senhora que me coube por mae,
comega querendo me convencer numa boa e acaba
perdendo as estribeiras, impondo sua santa von-
tade. Conhego tanto Terezita — que na realidade
detesta seu nome e adota o apelido de Zita — a
ponto de prever todas as suas mudangas de humor.

— Nao posso ir, Terezita (nome completo,uma
estratégia de ataque que produz alteracdes no
estado de Animo da senhora minha mae), tenho
coisas para fazer aqui no meu quarto. Além do
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mais, os mosquitos me acham delicioso, 0 sol me
da calor e caminhar me faz mal...

— Mas € disso mesmo que vocé precisa, Nico-
las (0 nome completo indica mau humor, pois em
geral sou Nico e outros apelidos cafonérrimos).
E por nada deste mundo quero perder essa via-
gem... Fui convidada como relatora da expe-
digao. Além dos bidlogos, vao um fotografo e
outros membros de associa¢des para preserva-
cao da natureza.

— Entao vasozinha, Tere... quer dizer,mamae.
V3, eu fico...

Nos olhamos. Ambos sabemos que tal opgao
nao existe. Explico: tenho a repugnante idade em
que ainda nao posso ficar sozinho. E a verdade —
embora jamais o admita em publico — é que eu
também nao gosto de ficar sozinho. Tere sabe disso
e nao usa contra mim. Um ponto para ela. Em geral,
a salvagdo para as viagens inesperadas de minha
mae € minha avo. Ela, porém, esta fora da cidade,
numa convencao de avos, como chama as reunioes
com as amigas. Pai nao tenho. Bem, tenho, mas nao
conta. A opg¢ao de ficar com minha tia ¢ inviavel:
bocejo s6 de me imaginar falando com ela sobre
ioga, mantras, respiragao, meditacao, iluminacao...
Além disso, nesta época, ela faz um retiro budista.
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— Filho, chuchuzinho (exemplo de apelido
supermeloso de mae disposta a convencer a qual-
quer prego), talvez publiquem meu texto em
algum lugar, morro de vontade de ir...

E preciso que se saiba: minha mae, bidloga ¢
escritora frustrada, trabalha com coisas de que nao
gosta muito, mas precisamos Comer. Eo que ela diz.

Fago uma careta, sabendo que a batalha esta
perdida, mas que posso fazé-la sofrer bastante até
a hora de partir, e depois também.

— E eu? Fago o que, na expedi¢ao? Aposto
que vao me colocar para carregar as mochilas de
todo mundo... Vocé ja sabe da exploragao que os
adultos fazem de carinhas como eu.

— Nao, filho, cada um carrega as proprias coi-
sas. Temos de levar s6 o indispensavel. E vocé vai
porque é meu filho...

— Que boa ideia, Zita! Vou divertir o grupo!
Vocé ja sabe como posso ser agradavel e engracado...

— Veja, filho, sei que se vocé for obrigado, e é
assim que vai encarar a coisa, pode se transfor-
mar em um ranzinza, mesmo sem abrir a boca,
disso ja sei. Mas penso que para um... (acho que
ela ia dizer alguma barbaridade) para alguém
da sua idade, uma viagem como essa pode ser
maravilhosa. Nao sei uma maneira melhor de
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mostrar a vocé que a vida nio se resume a tele-
visao, rock e camiseta preta... amorzinho (careta
invisivel de minha parte, como de alguém
engasgado)... que nao é bom ficar trancado, sem
fazer nada...

Aff... antes que ela continuasse despejando
seu discurso saudavel-ecologico-cabega, liguei
o aparelho de som em um volume alto. Era um
convite para minha mae sair do quarto e me dei-
xar fechar a porta. Assim fez Zita, me olhando
de modo estranho, medindo sua vitoria e minha
capacidade de estragar a viagem. Passei o trinco
na porta e aumentei mais o volume, sabendo que
irfamos para a selva. Fazer o qué?

Ja faz algum tempo, meu quarto é o lugar
onde me sinto melhor. Nao tenho tantos ami-
gos, ¢ os que tenho andam obcecados com as
meninas. SO falam de mulheres, que ja beijaram
alguém, que ja sabem de tudo, que ja fizeram
isso e aquilo ou conhecem alguém que ja fez.
Eu acho isso tudo muito chato. Gosto das meni-
nas, tudo bem, de uma ou outra, mas elas me
dao panico. Sinto-me lerdo, magro, desajeitado,
nao sei onde enfiar as maos, nao sei o que dizer
a elas e, quando abro a boca, fico vermelho. E
um horror.
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Quando saio com meus amigos, depois de um
tempo dando voltas pelo shopping e rondando como
chacais as garotas, que assumem ares de princesa
e riem deles, comeco a me sentir um bicho esqui-
sito. Disse que elas riem deles, nao de mim, porque
me mantenho afastado, observando-os. Claro que
isso também faz meus amigos dizerem que sou de
outro planeta. Definitivamente, sinto-me melhor
trancado no meu quarto.

A selva lacandona...Sem davida, um lugar muito
verde, muito cheio de bichos e muito, muito dis-
tante do meu quarto. Nao sei que atitude tomar
perante essa missao que minha mae me impde.
Em outras ocasioes, adotei diferentes modos de
me vingar pelas férias, por minha idade, minha
aparéncia e por outras coisas que a vida me deve.
Quanto ao “ranzinza”, minha mae se referia a
umas férias em que, cada vez que eu abria a boca,
era para reclamar de algo ou fazer um comentario
desagradavel. E que ela se especializou em viagens
rasticas e, daquela vez, havia escolhido uma caba-
ninha ao pé de um barranco, com mais de 150
degraus no caminho e sem agua quente.

Nas férias seguintes, Zita decidiu (porque a
democracia, na minha idade, parece dificil) ficar
em um bangal6 numa praia quase virgem. Fechei
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o bico para nao reclamar. Fechei e permaneci em
absoluto siléncio durante os oito dias que durou
a experiéncia. Nao me queixei de nada. Em com-
pensacao, a senhora minha mae, sim, se queixou
bastante. O lavabo gotejava, plic, plic, plic, a noite
toda. Pusemos uma toalha e o barulho passou a
ser ploc, ploc, ploc... Resolvemos o problema dor-
mindo nas redes da varanda, mas Terezita ama-
nhecia com umas tremendas olheiras e as costas
em peticao de miséria. Assim como nao abri
a boca, também nao tirei a roupa. Aparecia na
praia ao entardecer, de calga e ténis, para mostrar
meu profundo descontentamento. Até que vinha
a calhar, pois nao queria mostrar minhas pernas
magras e meus joelhos ossudos. Como vantagem
adicional, meu traje elegante me serviu de pro-
tecao. A pobre Zita ficou com o corpo coberto de
picadas de mosquito. No tinha mais onde apare-
cer nenhuma mancha.

— Desta vez, vou ter que pensar na maneira
de mostrar minha posicao contraria: calado e de
cara fechada...olhando para o outro lado... Esse é
um jeito que deixa os adultos loucos. Ja compro-
vei. Talvez consiga pensar em algo mais. Antes
de mais nada, enfiar na mochila muitos discos de
rock pesado.
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