“Se ele ndo existisse, Se liga Cha rlesl
- .

daria na mesma.” E o
que Benjamin pensa
de Charles Philippe.
Branquelo, asmatico

Vincent Cuvellier

e metddico, o colega A VAPOR Ilustracdes

de classe tem jeito e Charles Dutertre
manias de velho. Todos

o ignoram. Um dia o Traducao

menino toma um tombo o iemez Gl

que o obriga a ficar na
cama por trés meses.

E Benjamin é designado
a levar-lhe as licoes
diariamente. Na
primeira visita, ele
acha tudo estranho:

a casa sombria, os pais
idosos, a seriedade.

O que podera surgir
desse convivio for¢ado? :
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CHARLES TEM NOME de velho, cabeca de ve-
lho, habitos de velho. Mas nao é um velho.
E um cara da minha classe. Ele costuma se
sentar na minha frente. Conheco de cor suas
orelhas, grandes orelhas de abano, suas largas
costas curvadas e seus cabelos tao curtinhos
que ele até parece careca.

Aqui, ninguém fala muito com ele. S6 para
pedir emprestada uma borracha, um lapis, uma
folha, bala, o resultado de uma conta de divi-
sao, dinheiro, perguntar a hora, qualquer coisa.
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Entao, ele levanta o rosto, ajeita os oculos
no nariz e, sem olhar nos olhos, cochicha:

Tudo bem, mas vocé me deve...

Fala sério, Charles! Ainda tenho no
? meu estojo um monte de canetas com
a etiquetinha “Charles Philippe™.

A gente percebe que até mesmo a profes-
sora tem que se esforcar para falar com ele:
“Charles Philippe, nota 5... regular”.

Comigo ¢ bem diferente, nunca tenho nota

regular.Ou tenhoa melhor nota

da classe, como em redacao

ou em historia, ou a pior,
como em matematica.




Detesto matematica.

Com educacao fisica, é a mesma coisa: sou
superbom em corrida e em salto em altu-
ra, mas detesto varios outros esportes, como
handebol, basquete, volei, futebol. Principal-
mente futebol. As coisas que mais detesto na
minha vida: matematica e futebol. E blusas
que pinicam.

Charles tem dispensa das aulas de educa-
¢ao fisica. Acho que € porque zoaram com ele
quando o viram pela primeira vez de short.
As pernas eram superbrancas, como se nunca
tivessem visto um pingo de sol na vida. Além
disso, ele tem asma.




No comeco do ano, nossa classe fez uma via-
gem para a Espanha. E esquecemos Charles
em Figueras, em frente ao Museu Salvador
Dali. Foi preciso fazer um retorno em Perpig-
nan para busca-lo.

Ele ficou esperando calmamente sentado
num banco. A professora, que estava furiosa,
perguntou o que tinha acontecido,
por que ele nio tinha subido
no 6nibus com todo mundo.
Ele apenas respondeu:

— Fui fazer xixi.
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Rimos dele, mas nao muito. Subimos no-
vamente no énibus e pegamos nossos sandui-
ches, pois estava na hora do lanche.

Quando novamente passamos pela placa
“Perpignan”, todo mundo ja estava dormindo.
Eu tinha deixado a luzinha da minha poltro-
na acesa. Pude ver Cindy e Candida, que, sem-
pre juntas, dormiam encostadas, rosto com
rosto; Ahmed, que pela primeira vez estava
quieto; Kevin, Gaspar e todos os outros. Mas
meu olhar parou em Charles. Ele roncava
suavemente, olhos fechados, boca aberta, os
oculos escorados no seu nariz pequenininho.

Foi quando passou uma coisa engracada
pela minha cabega: “Se ele nao existisse, daria
na mesma’.
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