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PREZADO RONALDO FENOMENO,

MEU NOME E ARTUR, mas pode me chamar de
Pinguim (depois explico). Jogo de centroavante
no infantil do Sao Cristévao, moro no Rio de
Janeiro, tenho doze anos e sou seu fa.

Meu melhor amigo (nivel 1) € o Parede, za-
gueiro do nosso time. Meu outro melhor ami-
go (nivel 2) se chama seu Almeida, tem sessenta
anos e é meu vizinho 12 na vila.

Pra vocé ver a coincidéncia: moro numa casa
de vila que fica no bairro de Vila Isabel ¢ ainda
por cima morei também na Vila da Penha e na
Vila Valqueire antes de vir pra ca. Por causa disso,
0 nosso técnico 1a no Sao Cristovao vive dizendo
que estou no time errado, devia jogar era no San-
tos, que tem o campo dele na Vila Belmiro.

Nazo acho graca nenhuma, sinceramente. Nao
¢ por nada, nao, s6 porque a piada é boba mes-
mo, nao tem nada a ver, mas toda vez que ele
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diz isso eu prefiro dar pelo menos um risinho
amarelo, pra ele nao me colocar no banco, como
ja aconteceu.

O nosso técnico gosta de ser chamado de Pro-
fessor. Nao fez faculdade nem nada, acho que
nem terminou a escola, mas todo técnico agora
virou professor, vocé sabe, e ai de quem chamar o
nosso pelo nome de verdade, que eu nem sei qual
¢, pensando bem.

Quando estamos s6 eu, o Parede e mais alguns
da nossa confianga (porque nio da pra confiar
em todo mundo, n2o, tem uns 12 que eu acho que
deduram qualquer coisa), a gente chama ele de
Professor Aloprado.

Teve um domingo, no jogo contra o Bangu,
que ele inventou que ia jogar no esquema 3-5-3.
A gente estava no vestiario, trocando de roupa,
ele mandou todo mundo fazer siléncio antes de
comegar a prelecao. Depois foi logo dizendo que
o time naquele dia ia jogar no tal do 3-5-3. Eu pa-
rei um pouco, pensei comigo, fiz a conta duas ve-
zes dentro da minha cabega e conclui que ele ti-
nha inventado um esquema com doze jogadores!
A nio ser, claro, que o goleiro estivesse incluido,
e entao seriam trés na defesa, cinco no meio de
campo, trés no ataque e ninguém no gol!
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Nao consegui me segurar e ri sozinho. O Pa-
rede deve ter feito a mesma conta que eu, quem
sabe até mais rapido (ele ¢ muito bom em mate-
matica). Olhou pra mim e deu risada também. O
Professor quis saber o que era tao engracado. Eu
disse que nao era nada e ele ficou muito bravo,
falou que aquilo ali nao era feira, ndo, que pre-
cisava ter disciplina e tal, que com ele ninguém
tiravaondae que a gente ia ficar no banco naque-
le jogo por causa das gargalhadas. Fiquei muito
chateado, Ronaldo, chateado mesmo, ninguém
gosta de ficar na reserva, muito menos por um
motivo boboca desses, mas deixei passar.

Minha vinganca veio quando ele resolveu es-
calar o time no tal esquema e s6 ai, nessa hora, viu
que tinha um sobrando, que nao dava pra entrar
em campo com doze. Ele cocou a cabega, tinha
ja um monte de garoto segurando o riso, ele fez
que nao viu, porque nao podia colocar metade do
time no banco.

Entao mandou esta: acho melhor treinar o es-
quema primeiro, € isso, a gente treina o esquema
novo durante a semana, hoje vamos jogar o feijao
com arroz mesmo.

O nosso feijao com arroz € um manjadissimo
4-3-3 que nenhum time usa mais e por causa
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disso (e também, a verdade seja dita, porque nos-
so time tem muito perna de pau) a gente vive
levando de enfiada de todo mundo. No tultimo
jogo, perdemos de 8 a O pro Botafogo ¢ o Profes-
sor colocou a culpa no juiz.

Sei que nao pega bem ficar falando mal de téc-
nico, ainda mais que o nosso deve ganhar uma
merreca por més, coitado, e deve estar ali porque
gosta mesmo de futebol e acho até que gosta um
pouco da gente também, mas, ca entre nds, técnico
assim ¢ duro de aturar, vocé nao acha, Ronaldo?

Eu estava contando dos meus dois melhores
amigos. Foi por causa deles que resolvi escrever
esta carta e espero que ela chegue sa e salva ai na
Espanha e vocé possa me responder um dia. S6
peco que nao demore muito porque, enquanto
vocé nao me escrever de volta contando a verda-
de sobre o que vou perguntar, nunca vou poder
mostrar pro Parede que ele ¢ um idiota, e eu gos-
taria muito de dizer isso pra ele.

Foi o Parede quem me sugeriu escrever esta
carta e foi o seu Almeida quem reforgou a ideia,
lembrando que para ser escritor precisa treinar
muito, que nem jogador de futebol, ¢ uma boa
forma de treinar pra escritor € escrevendo carta,
ele me disse.
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O seu Almeida € escritor, Ronaldo, ja pu-
blicou um montao de livros, mas pelo jeito
nao venderam muito porque ele nao é famoso
nem nada e mora la na casinha dele sem luxo
nenhum, vivendo nem sei bem de qué. O seu
Almeida sempre desconversa quando pergunto
como ele ganha dinheiro. Umas rendas ai, umas
rendas ai, ele responde, e eu fico sem entender
xongas. Bandido eu sei que ele nao & aposentado
também nio, pelo menos ele me diz que nun-
ca teve carteira assinada e meu tio Alvaro me
disse que sem carteira assinada n2o tem como
se aposentar. Entao, eu realmente nao sei, é um
mistério.

A verdade € que seu Almeida ¢ chegado num
mistério. Tem um caminhao de livros de detetive
na casa dele, alguns ele mesmo escreveu, sabia?
N30 s20 nada bonitos, o papel esfarela na mao da
gente que nem jornal, as capas sao horriveis, os
livros sao tao vagabundos que de vez em quando
despencam paginas de dentro de alguns deles.

Seu Almeida diz que nao € nada disso, sao
obras de qualidade, muito chiques, alias, de um
tipo que ele chama de Autumn leaves books (€ in-
glés isso). Logico que eu ndo entendi nada quan-
do ele falou esse nome pela primeira vez, mas

16





