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A sombra dá medo, mas não há por quê, ela não é a 

morte; vê-se que não é, pois está presente todas as manhãs 

e não diz nada, ao passo que a morte grita quando chega. 

Aliás, a sombra não pede nada, ela não tem fome.

No entanto, tome cuidado! Se a sombra não tem voz, 

como o eco, ela pode trazer bons ou maus agouros. Ela é 

trapaceira, ri pelas costas. Bota chifres e rabo em você.

Lançado na Europa no fim dos anos 1920, estes Pequenos contos negros, 
cheios de bichos e seres sobrenaturais, trazem histórias africanas recriadas 
por Blaise Cendrars, branco de alma negra que viajou pelo Brasil, caiu 
no samba, foi amigo de Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral e fez a 
cabeça dos modernistas, sendo também marcado pelo contato com nosso 
povo, nossa cultura.
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Preto no branco

Carlos augusto Calil*

Blaise Cendrars, pseudônimo de Frédéric-Louis Sauser, nasceu em 1887, numa cida-

dezinha da Suíça de língua francesa, e desde muito moço procurou viver a vida com 

intensidade, fora das normas vigentes.

Menino inadaptado à escola, aos 17 anos muda-se para São Petersburgo, para 

aprender o ofício de joalheiro. Com inclinações anarquistas, acompanha os primeiros 

sinais da Revolução Russa, que eclodirá em 1917. Entre uma visita e outra à bibliote-

ca pública da cidade, não lhe falta tempo para fundar o primeiro time de futebol da 

Rússia, em que ele é o dono da bola. 

Em 1912 encontra-se sozinho em Nova York, onde passa fome e frio e escreve o 

poema A Páscoa, adotando o nome artístico de Blaise Cendrars, aquele Brás que renas-

ce das cinzas. Estabelecido em Paris, as obras que então publica o consagram como 

grande poeta moderno, de versos livres.

Na Primeira Grande Guerra alista-se como voluntário para defender a França e em 

1915 perde o braço direito, na explosão de uma granada no front. Superar a mutilação 

é penoso, pois o poeta tem de reaprender a escrever com a mão esquerda.

A devastação causada pela guerra põe em xeque os valores estéticos da doente 

civilização ocidental. Os artistas buscam uma nova sensibilidade e se voltam para 

valores mais puros, mais inocentes, e a arte negra entra na moda.

Em 1921, Cendrars publica Antologia negra, coletânea de contos em que destaca a 

literatura presente na documentação etnográfica recolhida por colonos e missionários 

na África. 

Dois anos depois, escreve o roteiro de um balé ambicioso, A criação do mundo, no 

qual a origem do Universo se dá na “mama África”. Em 1923, Paris está repleta de jo-

vens artistas brasileiros, que, aí estudando ou se aprimorando, procuram se relacionar 

com os artistas consagrados, e Cendrars simpatiza com eles.

Estabelece amizade com o casal Oswald de Andrade – Tarsila do Amaral, escritor 

e pintora de destaque no movimento modernista, e aceita o convite para visitar nosso 

país. Em fevereiro de 1924, Cendrars desembarca no Rio de Janeiro. No Brasil, vive 

uma experiência decisiva, que marca sua carreira.
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Foi amor à primeira vista. O poeta compreendeu de imediato a força do nosso 

povo simples e alegre. E notou a discriminação sofrida pelos negros e sua enorme 

força criativa e artística.  

Nessa época, o samba começava a firmar-se como gênero musical característico do 

Rio de Janeiro, e Cendrars foi dos primeiros a apontar sua herança negra. Familiarizado 

com a cultura africana e com o jazz então nascente nos Estados Unidos, sua influência 

foi marcante no movimento de valorização do negro brasileiro. 

No Rio, visita as favelas dos morros numa ambulância do Hospital do Pronto-

-Socorro e se torna amigo do compositor Donga (Ernesto dos Santos), cuja “Orquestra 

típica brasileira” queria levar à Europa. 

Em maio de 1924, na Vila Kyrial, salão literário situado na Vila Mariana, em São 

Paulo, Cendrars dá uma conferência intitulada “Sobre a literatura dos negros”. Relata 

então sua experiência de compilador da Antologia negra e destaca a característica oral 

dessa literatura composta dos “contos que os negros se contam à noite, em torno dos 

fogos de suas aldeias”. Afirma ele à plateia paulistana: “O que caracteriza o conjunto 

da literatura negra é seu lirismo. O lirismo é um modo de ser e de sentir. Sabemos 

que a língua é o reflexo da consciência humana. A literatura dá a conhecer a imagem 

do espírito que a concebe”.

Os Pequenos contos negros para os filhos dos brancos foram publicados em 19281. Esse 

livro aproveita material que sobrara da antologia, contos que originalmente não eram 

destinados aos jovens, mas que Cendrars trabalhou poeticamente para torná-los seus 

e lhes dar novo direcionamento.

Blaise era renomado contador de histórias; muitos amigos dele se lembravam com 

entusiasmo: “Ah! Se ele tivesse escrito as histórias que contava!”. Autor de talento 

eminentemente oral, que lograva pendurar a atenção da audiência em seu relato fan-

tástico, assemelhava-se a um verdadeiro griô (músico e poeta ambulante) africano.

“Ei, vocês todos, escutem, escutem a história do...”, eis o refrão do narrador deste 

livro, que manobra os elementos do extraordinário, desafiando a lógica dos adultos, 

para instaurar o primado do mundo mágico das crianças.

Elas detêm uma sabedoria desarmada, aberta às manifestações do ilógico e do 

sobrenatural. Por esse motivo, o narrador do conto “Totens” afirma categoricamente: 

“Um homem sensato não pode falar de coisas sérias a outro homem sensato: ele deve 

se dirigir às crianças”. O poeta mandou um dos primeiros exemplares de seu livro à 

filha menor, Miriam, para que aprendesse a ler. 

1  Aqui tomamos por base a edição de 1929, que acrescenta dois contos à de 1928: “A feiticeira” e “O dom da 
velocidade”. [N. da E.]
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Os pequenos contos são fábulas provenientes de um tempo que corresponde à 

infância da humanidade, cuja origem remonta ao continente africano. Neles, os bichos 

falam, as manifestações da natureza adquirem comportamento humano, descolam de 

seus atributos meramente físicos e objetivos. “A sombra é mágica. Melhor não olhá-la 

muito de perto. Ela fica à esquerda ou à direita, na frente ou atrás, em cima ou embaixo?”

O princípio da vida aí comparece em toda sua crueza primitiva: os seres vivos antes 

de tudo alimentam-se e agem para saciar uma fome ancestral. Os seres matam-se e 

devoram-se. Poderosos são aqueles que detêm a provisão de alimento.

A narração utiliza a repetição das situações e a naturalidade do assombro, como 

num sonho, em que tudo é permitido, pois a lógica do real foi suspensa. O babuíno é 

juiz, a criancinha é rei, o jacaré é ingrato, o lavrador é relapso, os gênios são geniosos, 

a árvore é orgulhosa, o passarinho é sábio e salva os homens, o vento é desmiolado, 

mas faz chover.

Do tempo em que passou no Brasil, nos anos 1920, onde conheceu “histórias ver-

dadeiras”, Cendrars guardou poucas imagens; uma delas é a foto de um negrinho de 

fazenda com seu chapelão de palha. Ao dono da fazenda onde se hospedava, ofereceu 

um exemplar do livro com a dedicatória: “Ao Paulo estas bem pequenas histórias dos 

grandes negros”.

Sobre o desenho de uma divindade africana, escreveu à mão: “Este é Blaise”. 

Como Vinicius de Moraes, outro grande poeta, Cendrars foi um branco de alma 

negra. Perguntem às crianças.

* Professor do Curso Superior do Audiovisual da ECA/USP. Em 1972, dirigiu o documentário Acaba de 
chegar ao Brasil o bello poeta francez Blaise Cendrars, produzido no âmbito da celebração do cinquentenário 
da Semana de Arte Moderna. Em 1978, colaborou com Alexandre Eulalio na edição de A aventura brasileira 
de Blaise Cendrars, cuja segunda edição foi por ele ampliada em 2001.
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A Danie, em troca de seu pinguim,
e a Claude, por seu pintinho,
estas histórias
que as grandes crianças da África
contam umas às outras
para passar a noite
ao redor do fogo
e não dormir,
para os bichos
não se aproximarem,

Do seu amigo Blaise, o poeta,
e seu cachorro branco 

(E a Henry, meu grumete, do Comandante)
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ToTens

Mezu, meniamor, memvéie meniamor mezê meniamorzê.
Assim me dizia um velho chefe beti2, chamado Etutu, uma noite 

que falávamos das origens longínquas de sua raça, sobre a qual, grande 

viajante que era, ele me fornecia curiosos detalhes: “Um homem sensato 

não pode falar de coisas sérias a outro homem sensato: ele deve se dirigir 

às crianças”.

— Pai — perguntei-lhe —, seu totem é o mais forte de todos?

— Oh! — ele me respondeu. — Os protetores não brigam entre si: o 

totem Mvul (o antílope) é tão forte como o totem Nzox (o elefante).

— Mas, pai, todos eles protegem igualmente? Todos têm a mesma força?

— Ah, isso não! O pai de toda a tribo, como você sabe, protege bem 

mais: ele cuida muito de seus filhos.

— E qual é o pai da tribo?

— Ora, o mais velho de todos. Você não sabia?

— E qual é o mais velho?

— Oh! Quer me enganar? Você bem sabe que o mais velho de todos 

é o pai Crocodilo, Ngan. Ngan é de longe o mais velho protetor da tribo. 

Ngan poderia “comer” todos os outros. 

— Mas por que não têm todos o mesmo protetor? Vocês seriam muito 

mais unidos!

— Ah, isso não é possível. Seus filhos têm todos a mesma cabeça? E 

quanto à inteligência? E as árvores da floresta, são todas a mesma? Umas 

têm frutos bons de comer, outras não, e, no entanto, todas são árvores! 

2  Uma das etnias que compõem o grupo banto, na África equatorial e austral. [N. da E.] 
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Assim são os protetores da tribo! Mas aquele que é o maioral, o avô, o 

que mais cuida de seus netos, o ancestral de todos, o mais próximo fa-

miliar de cada um, é... é...

— Quem é, pai?

— Ah, é Osusu, o Ngan-Esa!

— O que isso quer dizer?

— Ah, menino, pergunte às crianças!

— E onde ele fica? 

— Ora, ora! Pergunte às crianças, a todas as crianças.
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