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Um minuto e vinte e nove segundos.

Estamos empatados.

Camunhas tem Messi, Kun Aguero e Neymar no time dele.
Ev tenho Iniesta, Falcdo e Cristiano Ronaldo no meu.

O “3 contra 3” é o melhor videogame do mundo.

O tempo corre.

S6 faltam um minuto e dezessete segundos para terminar.
Messi tabela com Kun, dribla Iniesta e chuta...

... ha trave.

A partida continva empatada.

N&o ha goleiro.

S0 trés jogadores em cada time.

Vence o primeiro que marcar dez gols.
Um minuto e oito segundos.



Falcdo domina a bola no meio do campo. Avanga alguns
metros e, sem pensar, chuta para o gol... Yuuuuuuu!

A bola raspa no travessao e sai.

A Unica excegdo é: se 0 tempo regulamentar acabar e ne-
hhum dos times fizer dez gols, os dois perdem.

N&o existe empate.

S0 vitdria ou derrota.

Faltam cihquenta e trés segundos.

O placaresta 9 a 9.

Ganha quem marcar primeiro.

Kun gira com a bola controlada e passa para Neymar,
que corre pela lateral.

Cristiano Ronaldo tenta para-lo, mas Neymar pula por
cima dele.

Cruza na pequena area... e Messi chega para arrematar.

Mas no 0ltimo segundo Iniesta tira a bola.

Camunhas e eu estamos jogando nossa Oltima partida das
ferias.

A definitiva.

Hoje € domingo, 6 de setembro.

Amanhd, segunda-feira, comegam as auvlas na escola.

Jogamos “3 contra 3” as férias todas.

Cada um ganhou exatamente 286 partidas.

Mudamos de jogadores.

Mudamos de campo.

Mudamos de camisa.

Fizemos todos os testes possiveis no videogame.



E, no fim, estamos empatados.

Trinta e nove segundos.

Falcdo pega a bola de novo, Kun avanga com velocidade,
parece que vai cruzar... mas, ho Ultimo momento, ele entra na
grande area, gira e, de surpresa, acerta um tremendo chute
na bola.

Nos dois ficamos olhando sem nos mexer.

A bola vai com tudo para o gol... porém bate na trave e 0
rebote cai nos pés de Cristiano. Ele esta sozinho com a bola,
ha frente do gol vazio.

Ev s6 tenho que empurrar a bola e marcar o gol.

Fico parado um segundo ou dois antes de chutar. Ndo
quero errar.

Tempo demais.

Neymar da um carrinho e sai com a bola.

Perdi uma chance de ouro.

Vinte e dois segundos.

Se ninguém fizer gol, as férias ndo terdo dado em nada.

Além disso, Camunhas e eu fizemos uma aposta muito
importante.

Quem perder tera que ir ao patio da escola, no primeiro
dia de auvla, e beijar uma menina na frente de todo mundo.

Tem que ser uma menina da escola.

Essa é a Unica condig¢do.

E uma bobagem.

Mas foi 0 que nbs apostamos.

Camunhas mexe seu controle como se estivesse louco.



Fica de pé.

Olho para ele e depois para a tela. Entdo vejo Neymar,
que da um chutdo na dire¢gdo do campo adversario.

Messi chega e controla a bola.

Tenho que para-lo de qualquer jeito.

O tempo esta quase acabando.

Messi gira e dribla Iniesta.

Olho para Camunhas pelo canto dos olhos. Ele esta ver-
melho por causa do esforgo.

Talvez ev pudesse empurra-lo.




S6 que ndo fago isso.

Messi continva avangando com a bola.

Falcdo vem correndo por tras.

Tenho que chegar, tenho que chegar... preciso para-lo.

Ev também me levanto e aperto o controle com todas as
minhas for¢as.

Oito segundos.

Uma ideia me vem a cabega: posso desconectar o video-
game e dizer que foi sem querer.

Messi continua correndo com a bola nos pés.
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Falcdo galopa atras dele.
Seis segundos.

Cinco.

Quatro.

Messi chuta para o gol.
A bola voa.

Trés.

Fico paralisado.

Dois.

A bola esta quase entrando.
um.

E..

GOL.

Golago do Camunhas.

No 0ltimo segundo.




No primeiro dia de aula, todo mundo se olha como se ti-
vesse muita coisa para contar.

— O que vocé fez nas férias?

— Fui visitar meus avos no interior, onde eles moram.

— Vocé ta mais gordo.

— E vocé ta mais magro.

— E vocé mais alto.

— Mas vocé néo.

E por ai vai.

Depois de cinco minutos, 0 pessoal percebe que ndo tem
mais nada para contar, e entdo o hovo ano escolar realmente
comega.

Mas, naquele ano, o primeiro dia de auvla foi muito especial.

Para comegar, eu tinha que beijar uma menina no patio,
na frente de todo mundo.
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Essa era a aposta.
Camunhas ndo tinha esquecido.

Assim que cheguei a escola, as sete horas, ele se aproxi-
mou de mim e disse:

— Tem que ser na frente de todo mundo.

— Ta bom — respondi.

— Escolha bem, porque todos vao ver — insistiu.
— Ta bom, ta bom...

E entrei na classe.

N&o conseguia pensar em outra coisa.

Tinha que beijar uma menina.

E tinha que ser naquele dia.

Quem mandov fazer uma aposta tdo absurda?



L& estava a maioria dos meus companheiros do time de
futebol, falando sobre as férias.

Tomas, 0 zagueiro, e Aflito, o lateral direito, conversavam.
Aflito se queixava das picadas de mosquito e Tomas contava
que tinha batido o recorde mundial de tomar sorvete de cho-
colate na cidade dos pais dele.

Marilyn, a capitd, comentava com Anita, a goleira reserva,
que tinha ido a Coldémbia visitar seus tios e avds.

Toni, a estrela da equipe, 0 artilheiro supermetido, dev um
cascudo na nuca do QOito.

— E pra estrear seu corte de cabelo — disse e se afastou.

— E ai, vocé j& decidiv quem vai beijar, Canela? — per-
guntou Camunhas.
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— N&&aao! — respondi.

Mas era mentira. Ev ja sabia quem ia beijar.

S0 que ndo a via em henhum lugar.

Quando estava pensando nisso, de repente ouvi uma voz
atras de mim.

— Qi, Canela, vocé ndo cumprimenta mais?

Eu me virei e vi... Helena.

Estava mais bonita do que nunca.

E mais alta.

E mais... tudo.

Ela era @ mesma e ndo era @ mesma. Ndo sei se da para
entender.

— Oi — disse eu.

S6 fazia um més que ndo a via, mas ela tinha mudado
muito durante esse tempo.

— Fui com meus pais @ um camping em Laredo. lamos &
praia todos os dias, voamos hum baldo e também num avido-
zinho sem motor, e todas as noites a gente jantava ao ar livre
na frente de uma fogueira... S6 voltamos ontem porque hoje
comegavam as avlas, sendo teriamos ficado mais tempo —
falou Helena. — E vocé? O que fez?

Ev pensei no “3 contra 3”.

E na aposta.

Helena estava bem na minha frente.

Podia dar um beijo nela nesse instante.

E pronto.

Afinal, ndo seria o primeiro.




No entanto, percebi que me daria muito mais vergonha
dar um beijo nela do que beijar qualquer outra menina da es-
cola ov do mundo.

— Ent&o, 0 que vocé fez nas férias? — insistiv Helena.

Podia dizer a verdade: “Passei as férias inteiras jogando
videogame com Camunhas”.

Mas, em vez disso, encolhi os ombros.

— Fiquei por ai — disse.

Ela cravou seus enormes olhos em mim e riv.

E foi isso.

Porque entdo o sinal tocou e 1a veio a primeira avla do pri-
meiro dia.

N&o poderia ser outra: matematica.
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