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Que o senhor Lucarda é 
estranho, Tomás e Lúcia 
não têm mais dúvidas. 
Vizinho das crianças, 
ele é uma figura muito 
esquisita: anda sempre de 
preto, não conversa com 
ninguém e tem um olhar 
tão penetrante que parece 
adivinhar o pensamento 
das pessoas. 

E mais: em sua casa, o 
senhor Lucarda tem um 
caixão... Está na cara que 
ele é um vampiro! Será 
que Tomás e Lúcia terão 
coragem de desmascará-lo? 

Os dois ainda vão ter 
muitas — e arrepiantes — 
surpresas pela frente.
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Para minha mãe,  
que conserva a juventude  

sem precisar morder ninguém
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• 1

— Isto é um insulto, um abuso! — gritou 
Tomás. — Você não pode cuidar de mim, somos 
da mesma idade!

— Sou maior que você — respondeu Lúcia, 
tranquilamente.

— Você é só três meses mais velha do que eu! 
— protestou o menino.

— Mas aprendi muito nesses três meses 
— disse ela, com um sorriso de satisfação. — 
Além do mais, nós, meninas, amadurecemos 
mais cedo.

Os pais de Tomás resolveram sair para jantar 
na última hora e não encontraram nenhuma 
babá disponível. Então, pediram a Lúcia, vizi-
nha e amiga, que ficasse com ele para que não 
acontecesse nenhum desastre (a última vez que 
o deixaram sozinho, o anjinho quase botou fogo 
na casa com seu jogo de química).
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Tomás tinha acabado de completar dez anos, 
já se achava um verdadeiro homem e considera-
va uma humilhação insuportável que o tivessem 
deixado sob os cuidados de Lúcia.

— Ah, é? Pois eu sou muito maior e muito 
mais forte do que você — disse o menino, em tom 
ameaçador. — Você não pode me impedir de fa-
zer o que me der na telha.

— Você não é maior que eu, é só mais gordo — 
respondeu Lúcia. — E não preciso usar a força para 
controlar você. Tenho o telefone da casa onde seus 
pais estão jantando, e eles me disseram que eu po-
deria chamá-los caso você não se comportasse bem.

— Você não faria isso, não iria dar uma de 
dedo-duro...

— Não, se você não me obrigar.
Tomás estava a ponto de se atirar no chão, co-

meçar a gritar e a espernear, mas percebeu que 
essa seria a atitude de uma criancinha e, ainda 
que estivesse furioso, o medo do ridículo era mui-
to maior do que a vontade de explodir. De modo 
que se conteve e disse:

— Está bem, já que você tem que cuidar de 
mim, conte-me uma história.

— Você não prefere ver televisão? — per-
guntou Lúcia, surpresa, pois Tomás era um 
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telemaníaco furibundo. — Tem permissão para 
ver até as onze horas. 

— Tudo o que vai passar hoje é chato. Prefiro 
que minha babá me conte uma história — pro-
vocou ele.

— Está bem, vou contar.
Lúcia se sentou no sofá da sala, em frente 

à televisão desligada, e Tomás se refestelou 
numa poltrona.

— Estou pronto. Pode começar a contar, escrava.
— Era uma vez uma princesa...
— Uma princesa? Você não está pretendendo 

me contar uma história careta com princesas, fa-
das e essas baboseiras todas, está?

— Como você pode falar que é careta se ainda 
não sabe o que vai acontecer, seu patusquela? — 
Lúcia gostava de usar insultos antigos, aqueles 
que ela ouvia da boca de sua avó, ainda que não 
atinasse muito bem com o significado deles.

— Claro que sei o que vai acontecer — res-
pondeu Tomás. — Você vai falar de princesas, 
mas eu não vou permitir que me conte uma his-
tória de menina. Quero uma de terror.

— Tudo bem. Vou contar uma em que você é 
o protagonista.

— Eu?
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— Sim, você... Imagine que você ficou sozi-
nho no mundo, que é o único ser humano na 
face da Terra...

— Oba, dessa eu gosto! Poderia fazer o que 
quisesse e tudo seria meu.

— Sim. Você é o único ser humano do mundo 
e está na sua casa pronto para ir para a cama. Mas, 
de repente, batem na porta.

— E...? — perguntou Tomás, visivelmente 
nervoso.

— É só isso.
— Como assim “é só isso”?
— Acabou. É um conto curto.
— Curto? Você quer dizer curtíssimo, super-

curtíssimo! Não acontece nada e não dá medo 
em ninguém — protestou ele.

— Tem certeza de que não dá medo? — res-
pondeu Lúcia, olhando-o fixamente. — Você está 
sozinho no mundo, não há mais nenhuma outra 
pessoa em todo o planeta. E, de repente, alguém 
bate na porta.

— Claro que dá medo — reconheceu Tomás, 
depois de pensar um pouco no assunto. — Ainda 
bem que é uma situação impossível.

— Do jeito que eu contei, sim — reconhe-
ceu Lúcia. — Mas ficar sozinho em casa é 
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parecido com ficar sozinho no mundo. Imagi-
ne que eu não estivesse aqui, que agora mesmo 
você estivesse sozinho em casa... Porta trancada, 
nem mesmo seus pais podem entrar se você não 
abrir... Está em sua casa, tranquilo, e de repente 
batem na porta...

— Que tolice! São meus pais que voltaram an-
tes do esperado.

— Batem na porta da sua casa — frisou ela, 
com um tom insinuante.

— Aaaaah! — gritou Tomás. — Por que você 
me assusta? Pensei que fosse minha babá.

— Você não queria uma história de terror?
— Sim — ele teve que admitir —, mas não uma 

história desse tipo, em que eu sou o protagonista.
— Puxa, é uma pena você não ter gostado, pois 

eu ia contar outra.
— Conta!
— Você não acabou de dizer que não quer his-

tórias do tipo “eu sou o protagonista”?
— Dá na mesma. Conta!
— Não, porque depois você vai reclamar di-

zendo que o assusto.
— Não vou reclamar — assegurou Tomás.
— Está bem... Mas antes diga uma coisa: você 

acredita em fantasmas?
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— Claro que não. História de fantasma é uma 
baboseira que só serve para assustar criancinhas.

— Tudo bem... Você está andando por um beco 
escuro e, de repente, cruza com um homem, e o 
homem pergunta: “Você acredita em fantasma?”. 
Você responde: “Não”. Então, o homem diz: “Pois 
eu, sim”, e desaparece.

— Que besteira! — comentou Tomás. — Esta, 
sim, não dá nenhum medo.

— Não? Pense bem: o tal homem desapa-
rece, torna-se invisível de repente, mas segue ao 
seu lado, só que agora você não pode vê-lo, está nas 
mãos dele...

— Aaaaaah! — gritou novamente Tomás, 
olhando nervoso para a direita e para a esquer-
da; mas dessa vez não podia reclamar, já que ele 
mesmo havia pedido para que Lúcia continuasse.

— Por que você se assusta se é besteira? — 
perguntou ela, sorrindo maliciosamente.

— Não estou assustado com nada — respondeu 
Tomás. — Grito só por gritar, assim como se dá risa-
da depois de uma piada: é desse jeito que funciona.

— Em que homem você estava pensando en-
quanto eu contava a história? — perguntou ela, 
pouco tempo depois.

— Em qualquer um. Por quê?
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— Não chegou a ver a cara dele?
— Não tinha cara.
— Você imaginou um homem sem cara? Isso 

dá mais medo ainda.
— Não é que eu o imaginei sem cara — expli-

cou ele. — Quando a gente pensa em uma pessoa 
qualquer, é como um vulto, principalmente se 
for de noite, em um beco escuro.

— Isso é porque você tem pouca imagina-
ção. Ela está atrofiada de tanto ver televisão. Eu, 
quando imagino uma pessoa, vejo perfeitamente 
o rosto — disse Lúcia.

— É mesmo, espertinha? E que cara de homem 
você estava vendo quando me contava a história?

— A do senhor Lucarda — respondeu Lúcia, 
sem titubear.

— Aaaaah! — gritou Tomás pela terceira vez. 
— Que péssima ideia a sua! Agora que eu tinha 
conseguido me esquecer dele!

O senhor Lucarda era o novo vizinho do tér-
reo. Alto, magro, uns quarenta anos, vivia sozi-
nho, vestia-se sempre com roupa preta e nunca 
falava com ninguém. Seus olhos escuros e pene-
trantes pareciam adivinhar o pensamento das 
pessoas e Tomás estava convencido de que ele era 
um assassino de crianças.
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— Que mariquinhas! — zombou Lúcia. — 
Como você pode ter medo do pobre coitado do 
senhor Lucarda?

— Pobre, você disse? Pobre de quem cair 
nas mãos dele! Se ele tivesse olhado para você 
como olhou para mim outro dia... Tenho cer-
teza de que é um desses criminosos que fazem 
unguentos mágicos com a gordura de crianças. 

— Claro, e foi por isso que encarou você. 
Com sua gordura, ele poderia fazer pelo me-
nos cem tachos de unguento.

Sem chegar a ser gordo, Tomás tinha lá al-
guns quilos de sobra.

— É, você fica rindo de mim, mas vai ver 
depois o que acontece com quem não toma 
cuidado — falou o garoto, em tom de adver-
tência. — Ainda bem que ele mora no térreo 
e não corro o perigo de esbarrar com esse chu-
póptero no elevador... Não quero pensar mais 
nisso. Vou tentar me distrair comendo algu-
ma coisa.

— Sua mãe pediu que eu não deixasse você 
depenar a geladeira — lembrou Lúcia, acom-
panhando-o até a cozinha.

— Só vou comer alguma coisa, fazer um 
lanchinho — respondeu Tomás.
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— Além do mais, é melhor emagrecer, pois, 
quanto mais gordinho, mais o senhor Lucarda 
vai ficar encarando você.

— Aaaaah, maldita! — gritou ele. — Você ti-
nha que estragar o meu lanchinho?
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