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Que o senhor Lucarda é
estranho, Tomas e Licia
ndo tém mais ddvidas.
Vizinho das criangas,

ele é uma figura muito
esquisita: anda sempre de
preto, ndo conversa com
ninguém e tem um olhar
tdo penetrante que parece
adivinhar o pensamento
das pessoas.

E mais: em sua casa, 0
senhor Lucarda tem um
caixao... Esta na cara que
ele & um vampiro! Sera

que Tomas e Licia terdo
coragem de desmascara-lo?

Os dois ainda vao ter
muitas — e arrepiantes —
surpresas pela frente.
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Para minha mae,
que conserva a juventude

sem precisar morder m'nguém



— IsTo E UM INSULTO, um abuso! — gritou
Tomas. — Vocé nao pode cuidar de mim, somos
da mesma idade!

— Sou maior que vocé — respondeu Licia,
tranquilamente.

— Vocé € s0 trés meses mais velha do que eu!
— protestou 0 menino.

— Mas aprendi muito nesses trés meses
— disse ela, com um sorriso de satisfacao. —
Além do mais, nds, meninas, amadurecemos
mais cedo.

Os pais de Tomas resolveram sair para jantar
na Gltima hora e nao encontraram nenhuma
baba disponivel. Entao, pediram a Lucia, vizi-
nha e amiga, que ficasse com ele para que nao
acontecesse nenhum desastre (a Gltima vez que
o deixaram sozinho, o anjinho quase botou fogo
na casa com seu jogo de quimica).



Tomas tinha acabado de completar dez anos,
ja se achava um verdadeiro homem e considera-
va uma humilhacao insuportavel que o tivessem
deixado sob os cuidados de Lucia.

— Ah, é? Pois eu sou muito maior e muito
mais forte do que vocé — disse 0 menino,em tom
ameagador. — Vocé nao pode me impedir de fa-
zer o que me der na telha.

— Vocé nao é maior que eu, ¢ s6 mais gordo —
respondeu Lucia. — E nao preciso usar a forca para
controlar vocé. Tenho o telefone da casa onde seus
pais estao jantando, e eles me disseram que eu po-
deria chama-los caso vocé nio se comportasse bem.

— Vocé nao faria isso, nao iria dar uma de
dedo-duro...

— Nao, se vocé nao me obrigar.

Tomas estava a ponto de se atirar no chao, co-
megar a gritar e a espernear, mas percebeu que
essa seria a atitude de uma criancinha e, ainda
que estivesse furioso, 0 medo do ridiculo era mui-
to maior do que a vontade de explodir. De modo
que se conteve e disse:

— Esta bem, ja que vocé tem que cuidar de
mim, conte-me uma historia.

— Vocé nio prefere ver televisao? — per-
guntou Lucia, surpresa, pois Tomas era um
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telemaniaco furibundo. — Tem permissao para
ver até as onze horas.

— Tudo o que vai passar hoje € chato. Prefiro
que minha baba me conte uma histéria — pro-
vocou ele.

— Esta bem, vou contar.

Licia se sentou no sofa da sala, em frente
a televisao desligada, ¢ Tomas se refestelou
numa poltrona.

— Estou pronto. Pode comegar a contar, escrava.

— Era uma vez uma princesa...

— Uma princesa? Vocé no esta pretendendo
me contar uma historia careta com princesas, fa-
das e essas baboseiras todas, esta?

— Como vocé pode falar que € careta se ainda
nao sabe o que vai acontecer, seu patusquela? —
Lucia gostava de usar insultos antigos, aqueles
que ela ouvia da boca de sua avo, ainda que nao
atinasse muito bem com o significado deles.

— Claro que sel 0 que vai acontecer — res-
pondeu Tomas. — Vocé vai falar de princesas,
mas eu nao vou permitir que me conte uma his-
toria de menina. Quero uma de terror.

— Tudo bem. Vou contar uma em que vocé é

O protagonista.
— Eu?
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— Sim, vocé... Imagine que vocé ficou sozi-
nho no mundo, que ¢ o Gnico ser humano na
face da Terra...

— Oba, dessa eu gosto! Poderia fazer o que
quisesse € tudo seria meu.

— Sim. Vocé é o Ginico ser humano do mundo
¢ esta na sua casa pronto para ir para a cama. Mas,
de repente, batem na porta.

— E...7? — perguntou Tomas, visivelmente
Nervoso.

— Eséisso.

— Como assim “é s0 1ss0”’?

— Acabou. E um conto curto.

— Curto? Vocé quer dizer curtissimo, super-
curtissimo! Nao acontece nada e nao da medo
em ninguém — protestou ele.

— Tem certeza de que nao da medo? — res-
pondeu Lucia, olhando-o fixamente. — Vocé esta
sozinho no mundo, nao ha mais nenhuma outra
pessoa em todo o planeta. E, de repente, alguém
bate na porta.

— Claro que da medo — reconheceu Tomas,
depois de pensar um pouco no assunto. — Ainda
bem que ¢ uma situagao impossivel.

— Do jeito que eu contei, sim — reconhe-
ceu Lacia. — Mas ficar sozinho em casa é

12



parecido com ficar sozinho no mundo. Imagi-
ne que eu nao estivesse aqui, que agora Mesmo
vocé estivesse sozinho em casa... Porta trancada,
nem mesmo seus pais podem entrar se vocé no
abrir... Esta em sua casa, tranquilo, e de repente
batem na porta...

— Que tolice! Sao meus pais que voltaram an-
tes do esperado.

— Batem na porta da sua casa — frisou ela,
com um tom insinuante.

— Aaaaah! — gritou Tomas. — Por que vocé
me assusta? Pensei que fosse minha baba.

— Vocé nao queria uma historia de terror?

— Sim — ele teve que admitir —, mas nao uma
historia desse tipo, em que eu sou o protagonista.

— Puxa, € uma pena vocé nao ter gostado, pois
eu 1a contar outra.

— Conta!

— Vocé nao acabou de dizer que nao quer his-
torias do tipo “eu sou o protagonista”?

— Da na mesma. Conta!

— Nao, porque depois vocé vai reclamar di-
zendo que o assusto.

— Nao vou reclamar — assegurou Tomas.

— Esta bem... Mas antes diga uma coisa: vocé
acredita em fantasmas?
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— Claro que nao. Historia de fantasma é uma
baboseira que so serve para assustar criancinhas.

— Tudo bem... Vocé esta andando por um beco
escuro e, de repente, cruza com um homem, ¢ o
homem pergunta: “Vocé acredita em fantasma?”.
Vocé responde: “Nao”. Entao, o homem diz: “Pois
eu, sim”, e desaparece.

— Que besteira! — comentou Tomas. — Esta,
sim, n2o da nenhum medo.

— Nao? Pense bem: o tal homem desapa-
rece, torna-se invisivel de repente, mas segue ao
seu lado, so que agora vocé nao pode ve-lo, esta nas
maos dele...

— Aaaaaah! — gritou novamente Tomas,
olhando nervoso para a direita e para a esquer-
da; mas dessa vez nao podia reclamar, ja que ele
mesmo havia pedido para que Licia continuasse.

— Por que vocé se assusta se ¢ besteira? —
perguntou ela, sorrindo maliciosamente.

— Nao estou assustado com nada — respondeu
Tomas. — Grito s por gritar, assim como se da risa-
da depois de uma piada: € desse jeito que funciona.

— Em que homem vocé estava pensando en-
quanto eu contava a histéria? — perguntou ela,
pouco tempo depois.

— Em qualquer um. Por qué?
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— Nao chegou a ver a cara dele?

— Nao tinha cara.

— Vocé imaginou um homem sem cara? Isso
da mais medo ainda.

— Nao € que eu o0 imaginei sem cara — exph-
cou ele.— Quando a gente pensa em uma pessoa
qualquer, é como um vulto, principalmente se
for de noite, em um beco escuro.

— Isso ¢ porque vocé tem pouca imagina-
cao. Ela esta atrofiada de tanto ver televisao. Eu,
quando imagino uma pessoa, vejo perfeitamente
o rosto — disse Liicia.

— E mesmo, espertinha? E que cara de homem
vocé estava vendo quando me contava a historia?

— A do senhor Lucarda — respondeu Lucia,
sem titubear.

— Aaaaah! — gritou Tomas pela terceira vez.
— Que péssima ideia a sual Agora que eu tinha
conseguido me esquecer dele!

O senhor Lucarda era o novo vizinho do tér-
reo. Alto, magro, uns quarenta anos, vivia sozi-
nho, vestia-se sempre com roupa preta ¢ nunca
falava com ninguém. Seus olhos escuros e pene-
trantes pareciam adivinhar o pensamento das
pessoas ¢ Tomas estava convencido de que ele era
um assassino de criancas.
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— Que mariquinhas! — zombou Licia. —
Como vocé pode ter medo do pobre coitado do
senhor Lucarda?

— Pobre, vocé disse? Pobre de quem cair
nas maos dele! Se ele tivesse olhado para vocé
como olhou para mim outro dia... Tenho cer-
teza de que ¢ um desses criminosos que fazem
unguentos magicos com a gordura de criangas.

— Claro, e foi por isso que encarou vocé.
Com sua gordura, ele poderia fazer pelo me-
nos cem tachos de unguento.

Sem chegar a ser gordo, Tomas tinha 1a al-
guns quilos de sobra.

— E, vocé fica rindo de mim, mas vai ver
depois 0 que acontece com quem Nnao toma
cuidado — falou o garoto, em tom de adver-
téncia. — Ainda bem que ele mora no térreo
e nao corro o perigo de esbarrar com esse chu-
poptero no elevador... Nao quero pensar mais
nisso. Vou tentar me distrair comendo algu-
ma coisa.

— Sua mae pediu que eu nao deixasse vocé
depenar a geladeira — lembrou Licia, acom-
panhando-o até a cozinha.

— S6 vou comer alguma coisa, fazer um
lanchinho — respondeu Tomas.
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— Além do mais, ¢ melhor emagrecer, pois,
quanto mais gordinho, mais o senhor Lucarda
vai ficar encarando vocé.

— Aaaaah, maldital — gritou ele. — Vocé ti-
nha que estragar o meu lanchinho?
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