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A vida de Marcelo nao
poderia ser melhor: pais
legais, irmaos que se
gostam e estao sempre
juntos, uma namorada
linda... Porém uma aula
de biologia muda sua
vida. Marcelo descobre
que é adotado. E agora?

O que fazer com toda a sua
historia? Nem a paixao
pelos Beatles — os tais
rapazes de Liverpool —
que herdou do pai, parece
segurar a barra. Enfrentar

essa situacao nao sera facil.

Até porque ele percebe que
tera de fazer isso sozinho.
Mas como?
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1 Just look into my eyes
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The world is treating
me bad. Misery.

Help me get my feet
back on the ground

Lend me your ears
and I'll sing you a song

All the lonely people,
where do they all come from?

Let it be, let it be, yeah.

There will be an answer, let it be...
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Para Laine: por todos os motivos.
E por muito mais.
Para Helena e Carolina: nossos sonhos.
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JUST LOOK INTO MY EYES...

— NA0, MARCELO, vocé nao nasceu de mim!

Ela disse. Falou o que eu queria-temia escutar. Falou.
As palavras foram claras. Sem sombras. Sem davidas. A
confirmagao ali, naquela frase tao simples. T2o. Nao era
minha mae. Nao era. E, no entanto.

Estendeu a mao. A mao que muito carinho ja me fi-
zera. A mao. Tremia? Queria ser toque. Acarinhar meu
cabelo, daquele jeito calmo que eu tanto gosto. Gostava.

Leve toque em meu brago.

Fugi.

Lagrimas nos olhos dela. E nos meus.

Fugi para o meu quarto.

Unico abrigo naquela casa que agora me parecia por
demais estranha. Ela nao era minha mae. Mas e se? Nao,
nao era. Suas palavras, naquela voz que nao tremeu,

Cada capitulo da historia que vocé vai ler é aberto por versos de cangdes
dos Beatles. Este primeiro é de “Any time at all” (1964). Como o protagonista
adora Beatles e cita muitos versos das cangdes, titulos das cancées e dos CDs,
padronizamos da seguinte maneira: as can¢des vao entre aspas, 0s versos das
cangdes em italico e os titulos dos CDs, também em italico. [N. da E.]



naquela voz que, talvez, havia muito tempo descjasse ser,
e foi, revelacao, nao deixavam dtvidas. Vocé nao nasceu de
mim. De quem, entao? Ela respondeu apenas a primeira,
a principal, pergunta. Muitas outras agora me invadem e,
tenho certeza, me invadirao para o resto da vida.

Vocé nao nasceu de mim. E ponto. Final.

De quem, entao?

Eu nao sou eu. Nao sou o Marcelo. Ou sou?

Meus irmaos nao sao mais meus. Nunca foram. Meu
pai também nao. Tudo falso, uma grande mentira. E
doi. Vida de fantasia. Fic¢ao, como diz a professora de
literatura como Gltimo argumento contra aqueles caras
chatos, com suas perguntas cretinas, a exigirem logica
de um texto, quando logica nao pode haver. A ficgao,
a poesia: elas n2o tém logica. A vida também nao. S6
agora descubro. Eu mesmo personagem de uma historia
inacreditavel, querendo respostas que talvez nem mi-
nha mae tenha. Quer dizer, aquela que eu acreditava
ser minha mae, aquela que agora chora na sala. A Inés.

Passo os olhos pelo quarto: as paredes na cor que es-
colhi, as miniaturas de automoveis acumuladas nesses
quinze anos de vida de mentira, meus livros, meus CDs,
os quatro garotos de Liverpool, que no quadro feito por
mim viraram cinco. Tudo, e nada.

Sou um nada.

A batida na porta. Leve, nos dos dedos, querendo
mas temendo ser interrupgao. As lagrimas vém. Bebo
o sal. A voz:

— Marcelo.
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Escondo a cabega sob o travesseiro. Nao quero ouvi-la.

— Meu filho, abre.

Nao abro. Vocé mentiu. Me enganou. Nao sou seu
filho.

— Abre, meu filho, precisamos conversar.

Doi saber que ela esta ali, que ela esta sofrendo. Sento
na cama. Eu sofro também. Nao posso abrir, nao quero,
nao agora. Ela insiste. Bate. Me chama de meu filho. Me
atiro sobre a cama de novo, s6 quero ficar ali, atirado,
olhos que fitam o teto e buscam nele alguma resposta,
um consolo talvez. Nao quero meus olhos nos olhos
dela, pelo menos agora nao.

Meu pai, meus irmaos, minha casa, minha mae,
nada é meu de verdade. Sou s6 eu, s6 eu. So.

— Meu filho, por favor, abre.

— Agora n2o. Me da um tempo — consigo dizer.
Um tempo, preciso de um tempo para. Sei 1a para qué.
Sei la. Sei € nada. As palavras dela a dizerem que eu n2o
nasci dela. A suspeita que eu desejava nao confirmada
ali entrando em mim como faca em mao traicoeira. Mi-
nha familia nao existia de fato.

— Esta bem, Marcelo. Depois falamos.

Os passos afastaram-se, lentos. A cabega dela talvez
também quisesse explodir como a minha. Por que no
negou? Por que nao seguiu mentindo? Nao seria me-
lhor? Agora talvez ligasse para o meu pai. Ele largaria
seus afazeres, deixaria a namorada na mao, sexta-feira a
noite, e viria correndo tentar, como sempre, ajeitar aqui-
lo que arrumacio nio tinha mais. Meu pai?
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Na foto dos garotos de Liverpool, ele é o primeiro
a atravessar a rua. De terno branco. Nos o seguimos,
firmes, sobre a faixa de seguranca. A mae, eu, a Maria
¢ o Ramiro. Como sempre. Na ordem em que entraram
na minha vida, dizia aquele que eu acreditava ser meu
pai. E ria, e nos abracava, e nos queria tao bem que nao
conseguiamos perceber de qual ele gostava mais. Se
¢ que isso existia. Meus amados. Era assim, bem assim,
que nos chamava. Desde sempre, e ainda hoje.

Nem quando resolveram se separar, sofri como ago-
ra. Os dois reunindo a gente na sala, revelando que o pai
iria sair de casa, que ele e a mae tinham resolvido assim,
que seria melhor para todos nés. Eu, o Ramiro ¢ a Ma-
ria nada entendendo. O pai abragando cada um de nos,
dizendo que nada iria mudar, que seguiriamos amigos.

[CENA 1] A separacao

Maria foi a Gltima a sentar-se na sala. Veio do quarto de-
vagar, parecia ja saber o teor da conversa que terfamos.
Pegou a mao da mae e baixou a cabega, deixando os ca-
belos esconderem o rosto, os olhos claros, como sempre
fazia quando alguma coisa a incomodava. Siléncio. A
TV desligada, uma motocicleta cruzando a rua em dis-
parada. Era uma noite de quarta-feira.

— Ta, estamos todos aqui — eu disse. E se disse foi
por saber que eu era o filho mais velho, foi por me sentir
na obriga¢ao de abreviar tudo aquilo. O pai olhou para
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a mae. Ela deu um sorriso meio acanhado e a0 mesmo
tempo encorajador, como se dissesse 74, Pedro Paulo, vai,
fala. E ele falou:

— Olha, meus amados, eu e a Inés temos conversa-
do, nao € de agora, sobre o nosso casamento. E reunimos
voces aqui para comunicar algo bastante importante.

Maria ergueu a cabega e seus grandes olhos azuis
buscaram acolhimento nos meus. Todos, na verdade, ja
sabiamos o que nosso pai iria anunciar. Maria, talvez,
fosse a menos preparada para ouvir. Olhos ja brilhantes
pelas lagrimas que ameagavam saltar no momento em
que nos fizessem ouvir a decisao. Deles.

— Bem, € que — prosseguiu, o rosto passeando pelos
nossos, que o fitavamos, até mesmo Maria desistira de
mim e agora cravava os seus azuis nos azuis do pai. Ten-
tativa, quem sabe, de fazer com que ele desistisse. Enga-
no dela. Ele nio faria isso. — E dificil, foram dezoito
anos de convivéncia, vocés sio e serao sempre minha
familia, mas € que...

— Vocé esta indo embora. E isso? — Maria, voz
meio falhada, uma lagrima ja escorrendo pelo rosto. A
mae apertando firme sua mao.

— E isso, meus amados. E isso — suspiro profundo.

— Minha filha — era a mae que falava — seu pai vai
ser sempre seu pai. Pai de todos vocés. Mas, enfim, as coi-
sas que comegam as vezes terminam. E com a gente ocor-
reu assim, eu e Pedro Paulo nao nos amamos mais, nao
como marido e mulher, nos amamos s6 como amigos.

— Eisso, é isso — concordou ele.
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A mae seguiu dizendo que, depois de muito conver-
sarem, optaram pela separagao. Nao valeria a pena ficar
junto so6 por ficar, sO para manter aparéncias.

— Vocés ja sao bem grandes, sao capazes de enten-
der, nao?

— Entender a gente entende. Mas nao me pegam pra
gostar — Maria disse, entre solucos. Ergueu-se, foi até
a janela. De 14, voltou-se, o rosto em desafio a olha-los.

— Olha — era eu de novo, na obriga¢ao de falar,
afinal era o filho mais velho. — Nao sei direito o que
vocés esperam da gente. Compreensao? Aprovagao?
A gente nunca percebeu nada de errado. Vocés perce-
beram? — A pergunta era para meus irmaos, que me
olharam e nada responderam. Minha mae buscou refa-
gio nos olhos do meu pai. Ele permaneceu com os dele
fixos em mim. Prossegui. — Vocés, como o pai bem
disse no inicio desta conversa, ja decidiram. Portanto,
este encontro ¢ s6 para comunicar. O que eu, a Maria
ou 0 Ramiro pensamos desta separa¢io nao fara a mi-
nima diferenca.

— Nao é assim, meu filho.

— Nao, mae? Quer dizer que, caso a gente pega,
implore, chore ou sei 12 0 qué, vocés podem mudar
de ideia?

— Marcelo, vocé esta sendo infantil. E vocé é o
mais velho.

— Discordo, pai. Estou apenas mostrando pra vocés
que nossa opiniao nao interessa. VOcEs vao se separar €
pronto. Nao ¢ assim?
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