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BORBOLETA AZUL

O MENINO ACORDOU CEDO para ir a aula. Muito
cedo. O galo cacarejava nos fundos da casa. Pela
janela do quarto podia ver o sol despontando atras
das montanhas. O dia prometia ser lindo, com o
céu de inverno muito azul e quase sem nuvens, os
passarinhos cantando ¢ o cheiro da cerca de euca-
liptos que seu pai plantara havia muito tempo.

O menino tinha treze anos, mas ja sabia que
um dia bonito nio queria dizer nada. Em dias
bonitos também aconteciam coisas ruins, por-
que a natureza nao podia ficar prestando aten-
¢ao a vida das pessoas.

Custou a sair da cama. Tinha a forte impres-
s20 de que nada de bom ia acontecer depois que
fizesse isso. Seria melhor continuar ali, afun-
dando cada vez mais para debaixo dos coberto-
res, com as pernas dobradas e as duas maos entre
clas, naquele mundo quente, escuro e quieto.



O grito da mae o acordou de verdade. Pulou
da cama, vestiu o uniforme do colégio as pressas,
pegou a mochila, que ja estava arrumada, calgou
os ténis ainda sujos da lama das chuvas da sema-
na anterior e correu para o banheiro.

Sua mae ja colocara o copo de café com leite
e os biscoitos em cima da mesa da cozinha. Ela
estava como sempre: os cabelos desgrenhados,
as rugas profundas, os olhos inchados de uma
noite maldormida, vestindo aquele roupao en-
sebado amarrado na cintura por um pedago de
corda de varal.

A mae apontou um pequeno embrulho sobre
a mesa, dentro de um saco plastico. Era o lanche.
Ele o colocou dentro da mochila. Precisava dele.
Passava quase o dia todo fora e na escola nao da-
vam comida. Mas sentia-se culpado: cada pao,
cada grao de feijao, cada pedaco de carne que
ele comia vinha do trabalho da mae, lavando e
passando, de manha até a noite, as roupas dos tu-
ristas que vinham se divertir nos sitios do outro
lado do rio.

O pai nao tinha ido embora, abandonado a fa-
milia, se acabado com bebida, sumido no mundo,
nada disso. O pai do menino vivia 14 no quarto,
na cama. E nlo estava nem doente do corpo.



Tinha sido um marceneiro muito bom, com
muitos clientes. Fazia moveis, prateleiras, ar-
marios, escadas, sabia montar toda a armacao de
um telhado e chegou a fazer um chalé inteiro
de madeira. Conhecia o nome das arvores, tinha
uma bolsa de couro cheia de ferramentas bem
tratadas, procurava deixar tudo perfeito e usava
uns 6culos de lentes muito grossas, de tanto que
se preocupava com os pequenos detalhes.

Naquele tempo 0 menino sentia Muito orgu-
lho do pai. Aos sabados, ia na garupa da bicicle-
ta, com a bolsa das ferramentas no colo, ajudar
nos servigos. Todos tratavam seu pai com muito
respeito. Era um homem sério, que trabalhava
calado e em siléncio. Chegava a pedir que desli-
gassem um radio, por exemplo, porque precisava
“ouvir” a madeira. Quando alguém reclamava
que assim, sem distragao, o trabalho pesava mais,
cle dizia que era s6 questao de se acostumar.

— O siléncio primeiro é um problema, de-
pois uma solugao — falava ele.

O menino gostava muito das frases do pai.

Mas agora o pai vivia na cama. Havia quase
um ano. Ninguém sabia o que estava acontecen-
do. Sem forgas para trabalhar. Os médicos ale-
gavam que ele nio tinha nada, que se quisesse



poderia levantar e fazer as coisas, mas o proble-
ma era que ele nao queria. Depois de um longo
periodo sem trabalho, ele simplesmente desis-
tiu e ficou no quarto.

O menino lembrava de uma noite, quando
o pai chegou da vila e sentou na cadeira da va-
randa, olhando os vaga-lumes. Lembrava da
mae perguntando o que havia acontecido, e o
pai repetindo:

— Muito barulho. Muito barulho.

No dia seguinte, nao saiu da cama.

Tiveram de vender as ferramentas melhores,
para comprar comida.

Se alguém entrasse no quarto e perguntasse o
que estava sentindo, a resposta era sempre a mesma:

— Estou triste.

E depois o siléncio.

Agora ninguém falava mais sobre isso naque-
la casa.

O menino botou a mochila nas costas e saiu
sem dizer nada.

Havia muito tempo que naquela casa nin-
guém gostava de falar, muito menos de sorrir.
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O dia estava mesmo bonito. O sol refletia no
orvalho e o menino ia pisando pequenos arco-
-iris na grama rala do caminho. Havia uma Gni-
ca nuvem, muito branca, sobre as montanhas,
parecida com as bolas de algodao que ele tirava
de dentro dos vidros de remédio que davam para
o seu pai, mas que nao adiantavam nada.

A escola ficava a trés quilémetros de distancia
e ele normalmente levava uma meia hora até 13,
porém naquele dia estava sem pressa nenhuma.
Nao teria as duas primeiras aulas. Podia até ter
continuado na cama. Mas a verdade ¢ que qual-
quer coisa era melhor do que ficar em casa.

A primeira parte do caminho eram duas fai-
xas de barro paralelas que cortavam o mato ralo
de um pasto, feitas pelas rodas das charretes ¢
dos carros de boi. Por ali se chegava a uma estra-
da mais larga, de barro socado e cheia de bura-
cos, em que as vezes passava algum automovel,
porém o mais comum era 0 menino andar até a
escola sem cruzar com ninguém.

O pasto continuava do outro lado da estrada,
onde uma trilha estreita levava a uma fabrica de
panelas de barro.

A fabrica ja nao funcionava. Estava para-
da havia muitos anos. Diziam que o lugar era
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assombrado. Varios bois e cavalos foram encon-
trados mortos no pasto em volta, com marcas
de garras afiadas no pescogo. Logo espalharam
que por ali vivia um lobisomem e a fabrica aca-
bou abandonada.

O menino costumava ir bem distraido. Seus
pensamentos chegavam a escola mais cedo do
que ele... o dever de casa feito as pressas, uma li-
¢ao mal decorada, a menina da outra turma que
cle queria que gostasse dele, a nota da prova de
matematica... nunca prestava atengao no cami-
nho. Mas naquele dia, como estava mesmo sem
pressa, ia observando uma grande borboleta azul
que o acompanhava.

A borboleta nao virou a direita, em direcao a
escola. Ela atravessou a estrada e o menino achou
uma boa ideia fazer o mesmo.

A escola s6 abriria dali a umas duas horas. Po-
dia dar um passeio. Aproveitar aquela manha en-
solarada. Passaria pela antiga fabrica, atravessaria
a pinguela sobre o ribeirao e alcangaria a estrada,
1a do outro lado. Uma hora de caminhada, no
maximo. E ele conhecia bem o lugar. Seu pai o
levara por ali algumas vezes, quando era crianca,
para pescar os cascudos que saiam de debaixo das
pedras depois das chuvas.
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