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A situação não está nada 
fácil. O pai, um ótimo 
marceneiro, não consegue 
se levantar da cama há 
um ano. E o dinheiro 
que a mãe recebe não 
cobre sequer as despesas 
mensais da casa. Com 
tantos problemas, não 
dá mesmo para prestar 
atenção no caminho.  
E, indo para a escola, o 
menino cai num buraco 
muito fundo. E agora, 
como sair dali? Será que 
alguém vai ajudá-lo? 
Talvez o melhor seja tentar 
se virar sozinho e começar 
a enfrentar os medos e  
as dificuldades.
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• Borboleta azul

O menino acordou cedo para ir à aula. Muito 
cedo. O galo cacarejava nos fundos da casa. Pela 
janela do quarto podia ver o sol despontando atrás 
das montanhas. O dia prometia ser lindo, com o 
céu de inverno muito azul e quase sem nuvens, os 
passarinhos cantando e o cheiro da cerca de euca-
liptos que seu pai plantara havia muito tempo.

O menino tinha treze anos, mas já sabia que 
um dia bonito não queria dizer nada. Em dias 
bonitos também aconteciam coisas ruins, por-
que a natureza não podia ficar prestando aten-
ção à vida das pessoas.

Custou a sair da cama. Tinha a forte impres-
são de que nada de bom ia acontecer depois que 
fizesse isso. Seria melhor continuar ali, afun-
dando cada vez mais para debaixo dos coberto-
res, com as pernas dobradas e as duas mãos entre 
elas, naquele mundo quente, escuro e quieto.
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O grito da mãe o acordou de verdade. Pulou 
da cama, vestiu o uniforme do colégio às pressas, 
pegou a mochila, que já estava arrumada, calçou 
os tênis ainda sujos da lama das chuvas da sema-
na anterior e correu para o banheiro.

Sua mãe já colocara o copo de café com leite 
e os biscoitos em cima da mesa da cozinha. Ela 
estava como sempre: os cabelos desgrenhados, 
as rugas profundas, os olhos inchados de uma 
noite maldormida, vestindo aquele roupão en-
sebado amarrado na cintura por um pedaço de 
corda de varal.

A mãe apontou um pequeno embrulho sobre 
a mesa, dentro de um saco plástico. Era o lanche. 
Ele o colocou dentro da mochila. Precisava dele. 
Passava quase o dia todo fora e na escola não da-
vam comida. Mas sentia-se culpado: cada pão, 
cada grão de feijão, cada pedaço de carne que 
ele comia vinha do trabalho da mãe, lavando e 
passando, de manhã até a noite, as roupas dos tu-
ristas que vinham se divertir nos sítios do outro 
lado do rio.

O pai não tinha ido embora, abandonado a fa-
mília, se acabado com bebida, sumido no mundo, 
nada disso. O pai do menino vivia lá no quarto, 
na cama. E não estava nem doente do corpo.
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Tinha sido um marceneiro muito bom, com 
muitos clientes. Fazia móveis, prateleiras, ar-
mários, escadas, sabia montar toda a armação de 
um telhado e chegou a fazer um chalé inteiro 
de madeira. Conhecia o nome das árvores, tinha 
uma bolsa de couro cheia de ferramentas bem 
tratadas, procurava deixar tudo perfeito e usava 
uns óculos de lentes muito grossas, de tanto que 
se preocupava com os pequenos detalhes.

Naquele tempo o menino sentia muito orgu-
lho do pai. Aos sábados, ia na garupa da bicicle-
ta, com a bolsa das ferramentas no colo, ajudar 
nos serviços. Todos tratavam seu pai com muito 
respeito. Era um homem sério, que trabalhava 
calado e em silêncio. Chegava a pedir que desli-
gassem um rádio, por exemplo, porque precisava 
“ouvir” a madeira. Quando alguém reclamava 
que assim, sem distração, o trabalho pesava mais, 
ele dizia que era só questão de se acostumar. 

— O silêncio primeiro é um problema, de-
pois uma solução — falava ele. 

O menino gostava muito das frases do pai.
Mas agora o pai vivia na cama. Havia quase 

um ano. Ninguém sabia o que estava acontecen-
do. Sem forças para trabalhar. Os médicos ale-
gavam que ele não tinha nada, que se quisesse 
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poderia levantar e fazer as coisas, mas o proble-
ma era que ele não queria. Depois de um longo 
período sem trabalho, ele simplesmente desis-
tiu e ficou no quarto.

O menino lembrava de uma noite, quando 
o pai chegou da vila e sentou na cadeira da va-
randa, olhando os vaga-lumes. Lembrava da 
mãe perguntando o que havia acontecido, e o 
pai repetindo:

— Muito barulho. Muito barulho.
No dia seguinte, não saiu da cama.
Tiveram de vender as ferramentas melhores, 

para comprar comida.
Se alguém entrasse no quarto e perguntasse o 

que estava sentindo, a resposta era sempre a mesma:
— Estou triste.
E depois o silêncio.
Agora ninguém falava mais sobre isso naque-

la casa.
O menino botou a mochila nas costas e saiu 

sem dizer nada.
Havia muito tempo que naquela casa nin-

guém gostava de falar, muito menos de sorrir.

• • •
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O dia estava mesmo bonito. O sol refletia no 
orvalho e o menino ia pisando pequenos arco-
-íris na grama rala do caminho. Havia uma úni-
ca nuvem, muito branca, sobre as montanhas, 
parecida com as bolas de algodão que ele tirava 
de dentro dos vidros de remédio que davam para 
o seu pai, mas que não adiantavam nada.

A escola ficava a três quilômetros de distância 
e ele normalmente levava uma meia hora até lá, 
porém naquele dia estava sem pressa nenhuma. 
Não teria as duas primeiras aulas. Podia até ter 
continuado na cama. Mas a verdade é que qual-
quer coisa era melhor do que ficar em casa.

A primeira parte do caminho eram duas fai-
xas de barro paralelas que cortavam o mato ralo 
de um pasto, feitas pelas rodas das charretes e 
dos carros de boi. Por ali se chegava a uma estra-
da mais larga, de barro socado e cheia de bura-
cos, em que às vezes passava algum automóvel, 
porém o mais comum era o menino andar até a 
escola sem cruzar com ninguém.

O pasto continuava do outro lado da estrada, 
onde uma trilha estreita levava a uma fábrica de 
panelas de barro.

A fábrica já não funcionava. Estava para- 
da havia muitos anos. Diziam que o lugar era 
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assombrado. Vários bois e cavalos foram encon-
trados mortos no pasto em volta, com marcas 
de garras afiadas no pescoço. Logo espalharam 
que por ali vivia um lobisomem e a fábrica aca-
bou abandonada.

O menino costumava ir bem distraído. Seus 
pensamentos chegavam à escola mais cedo do 
que ele… o dever de casa feito às pressas, uma li-
ção mal decorada, a menina da outra turma que 
ele queria que gostasse dele, a nota da prova de 
matemática… nunca prestava atenção no cami-
nho. Mas naquele dia, como estava mesmo sem 
pressa, ia observando uma grande borboleta azul 
que o acompanhava.

A borboleta não virou à direita, em direção à 
escola. Ela atravessou a estrada e o menino achou 
uma boa ideia fazer o mesmo.

A escola só abriria dali a umas duas horas. Po-
dia dar um passeio. Aproveitar aquela manhã en-
solarada. Passaria pela antiga fábrica, atravessaria 
a pinguela sobre o ribeirão e alcançaria a estrada, 
lá do outro lado. Uma hora de caminhada, no 
máximo. E ele conhecia bem o lugar. Seu pai o 
levara por ali algumas vezes, quando era criança, 
para pescar os cascudos que saíam de debaixo das 
pedras depois das chuvas.
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