Ainda pequeno, Baba vai morar em Kassaro, mintscula aldeia no Mali,
para ser criado pelos avos de acordo com a tradicao familiar. Apesar de achar
dificil no inicio, logo ele adere ao novo modo de vida.

Com as criangas descobre como escapar de um exército de abelhas-africanas,
qual o verdadeiro sentido de “lavar as maos de um menino” e por que caranguejos
$20 mais teimosos que jumentos.

Com vové Sabou, mentora e companheira, aprende a pescar com as proprias
maos e a olhar de outro jeito para cobras no celeiro!
Com ela também conhece o valor de histérias como a do agricultor que

engana um génio ou a do ferreiro que vence a morte.

Essas experiéncias, fundamentais na formacao do artista e escritor Baba
Wagué Diakité, sio agora reunidas neste livto de memorias ilustrado —

envolvente tributo aos povos, aos costumes e a cultura africanos.
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MEMORIAS DE UM GAROTO AFRICANO

BABA WAGUE DIAKITE

traducdo Marcos Baegno







Den be i ko bogo kéne.
A mana dilan cogo min,
a be ja o cogo la.

“A crianca nada mais
€ que barro molhado.
Seca da forma que é moldada.”

Este livro é dedicado aos ancidos de
Kassaro que ajudaram a me formar.

O
Um agradecimento especial a >>>>O<<<O
v

Gloria Neuenschwander. gaba wal!







UM GAROTINHO, sentado no chio poeirento com uma ti-
gela de mingau de milhete entre as pernas, gritava a plenos
pulmaes:

— Nay t’a fay! Nay t'aka sari fay! Nio gosto disso! Nio
gosto do seu mingau! Nio tem agtcar. Nio tem leite.

— Coma, Baba Wagué — dizia vové Sabou com delicadeza.
— E bom para voce.

O menino esperneava, frenético.

— Nay bay taa n’fa fey. Quero voltar para meu 7 ’fa... meu
pai! Ele tem tudo!

Esse foi o inicio da vida de Baba na aldeia. Antes disso,
tinha morado com os pais na cidade, onde havia grande va-
riedade de comida.

Toda vez que Baba se comportava desse jeito, vovo
Sabou levantava-se calmamente e ia descansar em sua cama de
bambu, deixando o menino gritar até ficar exausto. Entdo, Baba
encostava a testa no joelho direito e dormia por uma boa hora.

Quando acordava, tinha fome o bastante para comer a
tigela inteira do mingau viscoso.

Vov6 sorria e falava:

— O melhor momento para fazer alguma coisa é quando
se estd disposto a fazé-la. Baba, vocé fez um bom trabalho.

Essa era a rotina didria de Baba e sua avé. Era dificil, mas
eles conseguiam dar o melhor de si. Por fim, o menino se
acostumou a vida na aldeia e ficava alegre por ajudar a avd
nas pequenas tarefas comzpound’ afora.

I Conjunto de moradias cercadas por um muro em que vivem pessoas de uma mesma
familia extensa, ligadas a um antepassado comum. Esse modelo de complexo habita-
cional familiar era muito comum na Africa antes do periodo colonial e ainda se man-
tém nas aldeias africanas.
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EU TINHA apenas quatro estacoes chuvosas de vida quan-
do fui a aldeia pela primeira vez. Meus pais decidiram me en-
viar para ld, com meus dois irmaos mais velhos, para sermos
criados por nossos avos paternos. Era assim que vinha sendo
feito na familia por muitas geragoes.

Meus avés, no entanto, ndo tiveram esse privilégio nem
essa ajuda. Seus dezesseis filhos nasceram durante a ocupa-
cio francesa da Africa Ocidental®. Foi uma época confusa,
que desorganizou familias, em alguns casos obrigando-as a se
separar. Mais de um século de ocupagio europeia contribuiu
muito para a extin¢do de culturas e tradi¢des de uma geracio
inteira de africanos.

O pior foi a perda dos lacos fundamentais com o modo
de vida ancestral. Hoje, hd uma lacuna irreparivel entre os
africanos e os antepassados pré-coloniais.

Tive a sorte de receber de meus ascendentes o dom de
contar historias. Eles desejavam que eu aprendesse com elas
e as transmitisse para as geracoes seguintes.

E um privilégio poder explicar as pessoas a origem e o
valor dessa tradi¢do, de que maneira as histérias tém fun-

2 Desde a Antiguidade diferentes povos entraram em contato com as sociedades afri-
canas. A partir do século XV, época dos descobrimentos, nagdes como Portugal,
Holanda e Inglaterra construiram fortes e feitorias ao longo da costa da Africa, tendo
em vista as transacdes comerciais estabelecidas com o continente. S6 em meados do
século XIX, porém, essas nacoes, assim como a Alemanha e a Itilia, fundaram suas
colonias por 1d. No caso dos franceses, a ocupagio comegou no século XVII, com a
construgio do forte de Saint Louis no atual Senegal. No século XIX, conquistaram
parte do Marrocos, da Argélia e da Tunisia e, em 1880, fundaram o Sudio francés
(atual Mali), estendendo seu dominio para outras terras africanas, que passaram a
compor a Africa Ocidental Francesa.
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cionado como um instrumento educativo, e ndo apenas uma
forma de entretenimento. Essa importante fonte de saber
estd se evaporando pouco a pouco em virias de nossas cultu-
ras. Com as narrativas que ouvi de meus antepassados, passei
a entender um pouco o modo como nossos ancestrais viviam
antes da colonizacgdo: respeitando os outros e vivendo em
harmonia com a natureza.

Os contadores de histérias do Mali costumam dizer: “Nao
importa quanto o passado pode parecer enevoado, um futuro
iluminado vai nascer dele”.

Se vocé souber de onde veio, saberd para onde esta indo.



Kassaro
m@m

MEUS PAIS queriam que meus irmios e eu soubéssemos de

onde viemos e tivéssemos a oportunidade de conhecer toda
a nossa familia. Na época, eu nio entendia muito bem por
que me mandaram passar tantos anos na terra natal de meu
pai. A vida na aldeia de Kassaro, porém, acabou sendo uma
experiéncia incrivel.

Naquele tempo, havia menos de cinco mil pessoas na co-
munidade. Como as outras familias, a minha se dedicava ao
cultivo e a criacdo de gado. Hectares de terra cercavam o
compound: um grande terreno com casas de adobe redondas
e quadradas dispostas lado a lado e voltadas para o centro,
formando um espaco circular. Ele abrigava nosso cla familiar,
incluindo pais, maies, tios, tias, avos, avés, primos, primas,
irmios e irmas.

Era um 6timo lugar para as criangas crescerem e aprende-
rem a importincia do respeito, especialmente pelos antepassa-
dos. Ninguém era deixado de fora; todos tinham de respeitar
até mesmo quem fosse um ano mais velho. As criangas, ento,
percorriam o compound todos os dias, pela manha e no final da
tarde, cumprimentando os parentes de mais idade, de porta
em porta. Ao mesmo tempo, eram observadas pelos mais ve-
lhos e cuidadas por eles.

O centro do compound era palco de atividades didrias,
como cozinhar, lavar roupas, trangar os cabelos e dar banho
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nas criangas. Também era o ponto de encontro para contar
e ouvir histdrias, fazer reunides, resolver problemas e entre-
ter os hospedes. Exigia-se que todos estivessem presentes na
hora das refei¢oes. Nenhuma providéncia especial era toma-
da para quem perdesse uma delas.

Nesses momentos, divididos em grupos, nos reuniamos
em volta de grandes travessas comunitarias. As criancas eram
estimuladas a mostrar respeito pelos alimentos, nio con-
versando enquanto comiam, manifestando gratidio pelos
grios que nos nutriam. As vezes ficava tdo apinhado de gen-
te que tinhamos de nos sentar ombro a ombro em circulos
concéntricos, os adultos atrds das criancas. Esse era o obje-
tivo: deixar todos proximos para experimentar intimidade,
aceitag¢io, harmonia e tolerdncia. Com esses valores, espe-
rava-se que os mais jovens crescessem com bom cariter. O
mundo exterior veria que as criancas da familia Diakité eram
bem-educadas.

— E preciso ter boa aparéncia por dentro antes de té-la por
fora — diziam-nos os mais velhos.

Nosso compound, do tamanho de um quarteirio, ficava no
meio de uma grande area chamada so-foro, as terras da fami-
lia, rodeada por belas e altas acdcias, cactos, bambus e pal-
meiras. Pequenos baobds, figueiras selvagens, karités, drvores
bumbun e néré, moitas do arbusto mugu bagani e virias es-
pécies de mangueira se espalhavam pela propriedade. Todas
eram nativas, menos as mangueiras, plantadas por parentes
que ajudaram a limpar o terreno. Cada uma delas tinha o
nome da pessoa que a cultivou.

Além das mangueiras frondosas, vové Sabou plantara
muitos outros arbustos e ervas. Ela era herborista e tinha
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grande conhecimento das frutas, folhas, cascas, sementes e
raizes que serviam de remédio para diversas doencas. Por
exemplo, a lima e o limdo davam um bom cha contra res-
friado e ajudavam na limpeza do organismo. As folhas da
goiabeira eram tteis contra diabetes. O mamio e o manje-
ricio resolviam problemas estomacais e malaria. Os brotos
jovens da mangueira ajudavam a tratar tosses, assim como
a manteiga de karité, que também servia para combater a
congestdo peitoral. Vovo sabia, ainda, as qualidades cura-
tivas de varias outras plantinhas locais, desconhecidas em
outras regioes.

Vovo Samba nio entendia muito de cura com ervas,
mas era 6timo mestre-cuca e excelente jardineiro. Ama-
va a natureza. Tinha a prépria plantacio de mangueiras,
chamada Mangoroforo, cerca de um quilémetro e meio a
nordeste do compound, perto de um charco onde teceldes,
papagaios e outras aves faziam seus ninhos. A plantagio
nunca ficava sem agua, por isso suas drvores cresciam altas
e verdejantes.

Ele também cultivava um pequeno canteiro de amen-
doins em torno do bosque de mangueiras. Com isso, podia
ficar mais tempo observando os pdssaros, que considerava
seus amigos. Passava a maior parte do dia admirando as aves
alimentarem-se das amoreiras silvestres.

As pessoas frequentemente diziam:

— Samba, é melhor vigiar mais de perto essas mangas an-
tes que os bichos do mato devorem todas elas.

Vovo6 respondia:

— Vou fazer o que posso, mas todos nés temos de comer
de alguma forma.
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Quando chegava a hora de colher as mangas e os amen-
doins, porém, a drea se tornava uma grande atra¢do para os
bichos do mato e, como previsto, os frutos eram quase todos
devorados por aves, morcegos, ratos do campo e esquilos.

Vovo6 acabou se cansando daquele jogo.

— Sua teimosia nunca vai recompensar o que ¢ melhor
para sua familia! — gritava ela, com raiva.

No entanto, vovo respondia delicadamente, como sempre:

— Entendi tudo o que vocé disse, Sabou, mas todas as cria-
turas precisam comer em algum lugar!
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