Uma bicicleta enferrujada,
largada na garagem, 11

guarda uma preciosa Nossa b]C]CIEta
lembranca de infancia.
Ja um estojo cheio de
cores, visto pela vitrine
de uma papelaria, traz Ilustracoes
a imaginacao muitos A VAPOR Sandra Javera S(S)’ S%
desenhos... Entre a s

bicicleta e o estojo, entre
o0 passado e o futuro,

esta o presente incerto

de Daniel e sua familia.
Em meio a tudo isso, 0
menino inicia uma jornada
para consertar um erro e
repensar escolhas. Nesse
percurso, repleto de
memarias e afetos, Daniel
enfim encontrara sua
prépria historia.
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Para os meus pais, que me deram trés presentes:
minha vida, meu irmdo
e tempo.
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PREFACIO

ANTES DA HISTORIA da bicicleta, foi isto que
o pai do Daniel lhe disse quando saiu de casa
alguns dias atras:

— Agora vocé vai ter mais responsabilidades.

Um menino cheio de responsabilidades, vé se
pode! Logo Daniel, que tinha tanta vontade de
chutar canelas na rua... Se homens e mulheres
ainda usassem chapéus, ele teria vontade de dar
um peteleco neles e langa-los longe. Como nao
usavam, era a vontade de chutar canelas que to-
mava conta dele quando saia.

Daniel nao queria mais responsabilidades, ele
queria chutar canelas na rua, s6 isso. O amigo Pe-
dro nao tinha tantas responsabilidades. O Pedro
tinha tudo pronto. Tudo era perfeito.

Daniel tinha vontade de esfregar a sorte do
Pedro na cara dele. Que vontade de chutar as
duas canelas do Pedro! Se vocé tem vontade de



chutar as canelas do seu melhor amigo, o que é
que esta acontecendo com vocé?

E uma pena que eu tenha comegado este texto
de apresentagio com o pé esquerdo. Desse jeito
vai ser dificil vocé acreditar em mim quando
digo que o Daniel ¢ um sujeito muito legal, ape-
sar dessa vontade de sair chutando canelas.

Antes que vocé feche este livro e pegue outro
para ler, vou contar um pouco mais sobre o Da-
niel. Ele gosta de canetas coloridas e de aquarela.
Gosta de cadernos com elastico e com arame, de
adesivos e borrachas (mas s6 das que nao bor-
ram). Quando Daniel passa na papelaria, com
todas aquelas coisas bonitas, ele fica tao feliz! Ele
até parece um rapaz feliz, sabia?

E ali tem um estojo enorme com tudo que um
desenhista como o Daniel precisa ter: lapis de
cor, giz de cera, giz pastel, tinta guache... A beleza
daquilo mexe com o Daniel. O que ele pode fazer
com aquilo o sacode ainda mais. O proprio estojo
parece uma pintura, um desenho. Ele sente que
merece té-lo.

Quando Daniel olha para o seu escritorio (€
assim que ele chama a mesinha onde estuda, escre-
ve e desenha), ele imagina aquele estojo parado ali
em cima. Parado, nio. Aberto! Os lapis fora do lu-



gar, talvez um ou outro faltando... Faltando porque
ele levou todos os verdes ao quintal para captar a
cor da figueira. Ou porque subiu no telhado numa
noite de lua prateada levando consigo o lapis cinza,
o preto, o branco e o prata.

Daniel nio quer o estojo para enfeitar o quarto.
Ele quer usar tudo aquilo até o apontador descascar
os lapis por completo, até a tinta acabar, até o giz
de cera virar um toquinho pequeno que nem um
amuleto. At€ ter de comprar outro. Ele colocaria
todos os desenhos (0s que eram desenhos mesmo e
os desenhos de palavras, porque ele também € es-
critor) no estojo vazio, deixaria no armario, abriria
muito tempo depois e... encontraria aquilo tudo de
novo! E entao ele entenderia as coisas.

Quando essa vontade de chutar canelas pega
Daniel, s6 tem um lugar, s6 um mesmo, para ele
ir,onde se sente em casa. E esse lugar é a papelaria.
La ele é um artista. Quando folheia os cadernos
em branco, imagina as paginas cobertas de dese-
nhos. Os lapis de cor saem da caixa e comegam a
pintar o mundo, a cobrir o que nao esta direito, 0
que esta esquisito. As canetas escrevem seu nome
em todas as coisas que ele quer que sejam suas, e
seu nome € mais bonito nas etiquetas que dizem
que as coisas sao suas.



Todo mundo sabe que o Daniel adora a papela-
ria: o pai (mesmo longe), a mae, a irma, os colegas
¢ amigos de escola, o pessoal que trabalha na loja...
eu. E uma das coisas que mais sei. E, se escrevo
isto, € para que estas palavras todas, soltas assim,
sigam Daniel no caminho de casa até a papelaria,
que € um lugar de felicidade e solidao.

Ele provavelmente esta 1a agora, com o rosto
grudado na vidraca, deixando tudo embagado. A
historia ¢ dele. Eu nio posso contar uma historia
que ndo é minha. E a diferenca entre desenhar com
um pedacinho de carvao e com mil tonalidades
de preto diferentes.

Agora, sim, comega a historia. Boa leitural

Alberto (da papelaria)
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Nossa bicicleta

Um livro vivido,
pensado e escrito por

Daniel



A BICICLETA

SABE EssAs COIsAs perdidas que nao sao de nin-
guém? Era a bicicleta. Toda enferrujada, meio
empenada, nao dava para fazer nada com aquilo.
Nem dava para ver a cor dela direito, s6 tinha cor
de ferrugem. E nao era de ninguém.

Na verdade, a bicicleta tinha dono, sim. Era
do meu pai e ja existia antes de eu nascer. Fazia
tempo que eu nao andava nela. Quando andava,
tinha que mexer um pouco no banco, entao ela
nao era bem minha...Nao era como um ténis que
vocé coloca e a sola vai ficando igual a seu pé.
Nao era a minha bicicleta.

Eu ja tive uma bicicleta. Minha irma e eu di-
vidimos uma, com rodinhas. Ai eu aprendi a an-
dar sem antes dela, que ¢ um ano mais nova, e
meu pai ficava colocando e tirando as rodinhas.
Dava trabalho, mas ele nunca reclamou. Quan-
do minha irma aprendeu a andar sem, meu pai
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