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Tudo aconteceu muito
rapido. Quando Tom foi
se despedir de Lucas,
de sua boca s6 saiu
vento. Parecia ter algo
entalado na garganta.
Tentou cuspir a coisa.
Uma, duas, trés vezes.
Nada. O adeus tinha ido
parar no estobmago com
o sanduiche de atum.
Ao longo da semana o
mesmo aconteceu com
barco, mola, castelo,
piscina... Sorte que ha
palavras elasticas, como
amizade e amor, que
encurtam distancias, e
rotas alternativas, que
abrem espaco para os
sentimentos engolidos
expressarem-se.
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TomAs TErRTULIO TIMERIO JUNIOR, 0 Tom,
abriu um olho, depois o outro ¢ os fechou
de novo.

Ele tinha dois motivos para isso:

1. Sua garganta dofa tanto, mas tanto, que
chegou a imaginar o pescogo inchando até
a largura dos ombros, quando entdo se
transformaria num sapo — um sapo gigante
de oito anos e, ainda por cima, de 6culos.

2. Tom ndo queria ir a escola naquele dia,
nao mesmo.




Ainda enrolado no edredom azul, deu um
tapa certeiro na capota do despertador Batmével
para desligar o alarme. Apenas naqueles pou-
cos minutos da manha ele nao adorava aquele
relogio, Gltimo presente de seu pai, que, dois
anos antes, tinha viajado para a “verdadeira
Gotham City” e nunca mais voltou.

— Para vocé se lembrar de mim — disse ele
pouco antes de partir para Nova York.

E Tom lembrava.

Mas ele nao era o Ginico a ouvir o toque do
despertador.

Cinco, quatro, trés, dois, um.

E 12 estava a v6 Fina para garantir que Tom se
levantasse. Ela sacudia levemente as pernas do
neto e, caso isso nao funcionasse, fazia cocegas
debaixo do brago, provocando uma invasao de
risos nos bocejos dele.

— Vocé ri igualzinho a sua mae! — dizia ela.

Tom nao a conhecera. No entanto, sabia o
que importava: a mae tinha a risada de um
garoto com sono ¢, de algum lugar longe
demais para ver, mas perto o suficiente para
sentir, ela o amava.
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— Parece muito a risada dela! Muito mes-
mo! — garantia a v6 Fina.

Pensar nisso fazia Tom sorrir. S6 que nao
naquela manha.

— Para, v6... T6 doente. Minha garganta
ta doendo.

— Ah, deixa eu ver. Ponha a lingua para fora.

Tom fez um esfor¢o extra para mostrar toda
a lingua que conseguia. Se fosse mesmo virar
sapo, era bom ir treinando.

— Boas noticias! Vocé esta 6timo!

Ele duvidou.

— Mas ta doendo muito!

— Pare ja com isso. Vocé nao vai matar aula.

Antes que Tom pudesse responder, a avo
ja estava na cozinha preparando suco de la-
ranja e pao com ovos mexidos para o café da
manha. Ele levantou-se devagar, certo de que
sofria de uma doenca misteriosa, terrivel. Era
o seu fim.

Aquela dor tinha comegado no dia anterior
quando ele esperava a v6 Fina chegar para
busca-lo na escola. Estava encostado no muro
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ao lado de Lucas, em siléncio, como s6 os

melhores amigos conseguem ficar. Devorava
parte do sanduiche de atum que tinham divi-
dido, sem tirar os olhos do relégio do amigo,
especialmente dos “milhares” de botdezinhos
que Lucas jurava serem capazes de faganhas
como mandar mensagens para aliens da lon-
ginqua Galaxia V e explodir uma bomba
atdmica em qualquer lugar do planeta.
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