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Abelardo, dez anos,  
vive em um feudo em  
plena Idade Média. 
Gosta de desenhar 
dragões nas paredes  
do castelo e, mesmo  
que lhe digam o 
contrário, tem certeza 
de que eles existem.  
Também acredita  
que o pai, que partira 
anos antes para as 
Cruzadas, um dia 
retornará. Eis que 
um intrigante mapa, 
indicando onde  
viveriam as criaturas 
aladas, cai em suas 
mãos. Esse será o ponto 
de partida para uma 
aventura fantástica, que 
confundirá os limites 
entre desejo e realidade.
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• Abelardo

Lianor aproximou-se, preocupada.
— Você viu o Abel?
— Não, senhora! — respondeu educadamen-

te Florer, o ferreiro, para a mãe de Abelardo. 
Em seguida, o grandalhão gritou bem alto, 

para todos os que trabalhavam por ali escutarem:
— Ei! Alguém aí viu o Abelzin?
Os demais servos, ocupados com os afazeres, 

balançaram a cabeça negativamente.
— A senhora já perguntou lá na cozinha do 

castelo? Ele sempre aparece por lá na hora de as-
sar os pães — sugeriu o ferreiro.

— Foi o primeiro lugar onde procurei, Florer. 
— E na torre de menagem?
— Eu já o proibi mil vezes de �car subindo 

naquela torre! — a�rmou Lianor, convicta. 
Mas o olhar de incredulidade que recebeu de 

Florer, assim como um ou outro risinho ecoando 
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— Parece um boneco!
— Não é um boneco, não! Está se mexendo…
— Abel! Desça já, senão você vai se ver comi-

go! — prosseguia gritando Lianor.
Abelardo era um garoto ótimo, mas tinha 

temperamento empreendedor e sempre inventa-
va histórias. Quando metia uma ideia na cabeça, 
era como uma força da natureza. Nisso ele havia 
puxado ao pai. 

E a imaginação, então? As paredes externas de 
todas as dependências do castelo estavam forra-
das de dragões, que ele desenhava com tocos de 
carvão. Adorava desenhá-los! 

— Abel! Vou até aí te pegar! — ameaçou a 
mãe, já com a voz rouca de tanto gritar.

— É um gato! — exclamou uma mulher.
— Um o quê? — esganiçou Lianor.
— Um gato! Ele tem um gato nas mãos. Olha 

lá o rabo!
— Mas o que é aquilo? São asas? O gato tem 

asas? 
De fato, havia uma estranha forma trian-

gular nas costas do gato. De repente, Abelardo 
soltou o bicho no ar, e houve um coro de vozes 
desencontradas.

— Ele jogou! Ele jogou o gato!

no ambiente, levou-a a se lembrar do filho tei-
moso que tinha. 

— Será possível que ele…
Nem terminou a frase. Saiu batendo os pés na 

direção da torre de menagem, a mais alta do cas-
telo, usada como proteção e esconderijo estraté-
gico em caso de invasão inimiga.

— Abel! — gritou diversas vezes com sua voz 
estridente, enquanto atravessava um canteiro de 
hortaliças, fazendo patos e galinhas baterem asas 
em grasnados e cacarejos. — Abel!

Seus piores pressentimentos se materializa-
ram no momento em que viu uma silhueta re-
cortada contra a janela superior da torre: era o 
filho audaciosamente dependurado na estreita 
amurada protetora. O menino segurava alguma 
coisa nas mãos.

— Abel! Desça já daí! — gritou Lianor. 
Outras pessoas foram se aproximando: servi-

çais, camponeses, soldados, pastores de cabras e, 
claro, as demais crianças, aos gritos. Todos aponta-
vam para cima, na direção do pequeno Abelardo.

— O que ele tem nas mãos? — perguntou al-
guém para ninguém em especial.

 E outro alguém respondeu para quem quises-
se ouvir:
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O gato veio caindo, mas logo passou a planar, 
graças àquelas asas adaptadas a suas costas e por 
causa de um vento que soprava do mar. Outra ex-
clamação coletiva, agora mais assombrada do que 
a�ita, cortou a tarde. Ver aquele bicho planando 
feito um pequeno falcão era como uma miragem.

Mas na parte �nal o vento diminuiu e a que-
da acelerou. A sorte é que o gato já estava bem 
próximo do chão e, com grande agilidade, caiu 
�rmemente plantado sobre as quatro patas. Foi 
logo cercado pela pequena multidão, que queria 
examinar as estranhas asas, feitas de um couro 
bem �no entretecido em uma estrutura de cani-
ços �exíveis.

— Abel! Dessa vez você me paga! — disse 
Lianor, pondo-se a subir a íngreme escadaria que 
levava até o topo da torre.

• Abrir as asas e voar

Quando Lianor chegou lá em cima, ela já ha-
via bufado tanto que a maior parte da raiva tinha 
se dispersado pelos inúmeros degraus. Ela estan-
cou no umbral da porta com a mão na cintura, 
suando em bicas, puxando todo o oxigênio que 
conseguiu aspirar.

— Abel… vo... você… não… po… de… O ga... 
ga… to… não… Ah…

Sem conseguir articular mais do que uns ar-
quejos, deixou-se tombar em um banco, com a 
respiração ofegante. Parecia um peixe fora d’água. 
A�nal, ela estava longe de ser aquela esguia ado-
lescente de catorze anos que havia se casado com 
Bernardo, o pai de Abelardo. Lianor era agora 
mulher feita, no alto de seus vinte e cinco anos, 
com um �lho de dez. Além disso, a responsabili-
dade de administrar o feudo na ausência do ma-
rido pesava em suas costas.

12
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nascera com ele, dessas coisas que ninguém sabe 
explicar direito: por que uma pessoa é o que é. 

— O pobrezinho poderia estar agora mesmo 
esborrachado lá embaixo. Já imaginou?

A imagem do gato morto atingiu Abel. Ele fez 
uma expressão infinitamente triste e foi abraçar 
a mãe.

— Desculpe…
Lianor abraçou o filho com carinho. Sabia 

que Abelardo não fazia aquelas coisas por mal-
dade. O problema é que ele tinha uma imagina-
ção fértil demais.

— E depois o quê, Abel? Você ia tentar voar 
também?

Pelo silêncio do filho, a mãe percebeu que a 
intenção final da experiência era realmente essa. 

— Abel… olha para mim... Olha para mim! 
Gente não nasceu para voar. O gatinho era leve, 
ainda bem que não aconteceu nada. Mas, mesmo 
que faça asas imensas, você vai se esborrachar no 
chão. Ouviu? Ouviu bem? 

Abelardo fez que sim, ainda abraçado à mãe.
— E eu não ia suportar te perder. Já basta seu 

pai…
— Papai não morreu, mãe! Ele está lutando.
Foi a vez de Lianor ficar quieta. Ela apenas 

— Viu, mãe? Deu certo!
Abelardo estava eufórico. Ainda encarapita-

do na janela, acenava para baixo, certo de que 
havia surpreendido todo o castelo com sua ex-
periência alada.

— Você gostou, mãe?
Lianor abriu um sorriso não muito natural e 

fez um gesto com as mãos para que o filho aguar-
dasse ela retomar o controle da respiração. Por 
fim, levantou-se e caminhou pelo aposento a pas-
sos curtos, as mãos na cintura, de costas para Abel. 
Depois de inspirar e soltar o ar com força, virou-
-se repentinamente, com a expressão carregada.

— Você quase matou aquele gato!
— Ele está vivo! Lá embaixo!
— Por sorte! Se não fosse o vento, ele teria se 

esborrachado no chão!
— Mas eu esperei o vento… Eu…
— Abel! Você poderia ter matado o gato! Pen-

sou nisso?
Abelardo olhou para a mãe com os olhinhos 

perplexos. Era a primeira vez que tal possibili-
dade lhe ocorria. Ele possuía a capacidade de ja-
mais acreditar que uma coisa pudesse dar errado. 
E nisso não tinha puxado nem à mãe, nem ao pai. 
Era uma coisa dele, da personalidade do menino, 
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os demais. Então o velho 
Onrico entrou no aposento, 
também arquejante depois 
de enfrentar a escadaria si-
nuosa. Trazia uma melancia 
nas mãos.

Onrico era um camponês que 
arrendava parte das terras e pratica-
mente fazia parte da paisagem. Sua 
família vivia naquele feudo havia 
muitas gerações. 

— Abelzin, venha cá — disse o velho Onrico, 
apontando para a janela.

Mãe e �lho estranharam, mas obedeceram 
ao camponês, pois ele conhecia Abelardo muito 
bem. O menino con�ava naquele ancião e lhe 
con�denciava seus pensamentos.

— Tome! Jogue essa melancia pela janela! — 
exigiu Onrico.

— Jogar a melancia? — espantou-se Abelardo.
Lianor percebeu que aquele gesto possuía uma 

intenção e disse:
— Faça o que Onrico pediu.
Abel apanhou a enorme melancia, foi até a 

beirada da janela e atirou-a. Ela caiu em uma 
velocidade vertiginosa, para se espatifar no chão 

suspirou. Era uma mulher realista e não queria 
criar ilusões para o �lho.

— Faz muito tempo que ele partiu, querido. 
As notícias que chegam não são boas…

— Ele não morreu! Eu sei!
— Está bem, está bem…
Era um tema espinhoso, que deixava Abelardo 

contrariado, de modo que a mãe procurou mudar 
de assunto. Olhando em volta, viu os desenhos de 
dragões que ocupavam as paredes daquele aposen-
to. O garoto desenhava bem e fazia os bicharocos 
com senso de proporção e boa anatomia.

— Foi daqui que você tirou aquela ideia ma-
luca, não foi?

— Foi! — Abel soltou a mãe e passou a cami-
nhar pelo aposento. — Tentei fazer como as asas 
de um dragão.

— Abel… dragões não existem. 
— Eu sei…
— Seus desenhos são bonitos, mas você preci-

sa parar. Daqui a pouco não vamos mais ter pare-
des limpas. Certo, moço?

— Certo, mãe.
Lianor voltou a abraçar o �lho, e os dois per-

maneceram em silêncio, admirando a �gura de 
um dragão com as asas abertas, bem maior do que 

16
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•  Os Felicis

Aquele pequeno feudo pertencia à família 
de Abelardo, os Felicis, havia apenas quatro ge-
rações. Eles não faziam parte da nobreza antiga, 
nem eram muito ricos. Ao contrário, atravessa-
ram momentos muito difíceis. 

O tataravô de Abel, um soldado chamado 
Franchirus, em um ato de grande bravura, salvou 
a vida do rei Pepino, o Lerdo, durante uma bata-
lha. O gesto heroico lhe custou o olho esquerdo. 
O pobre quase morreu e teve de usar um tapa-
-olho pelo resto da vida. Comovido, o rei sagrou 
Franchirus cavaleiro e lhe deu aquele modesto 
pedaço de terra, situado no alto de um morro, à 
beira do mar Mediterrâneo.

Assim, o corajoso soldado Franchirus Felici 
tornou-se nobre e iniciou uma linhagem cujo 
brasão era representado por um dragão. Nunca 
se soube ao certo por que ele escolheu tal símbo-

com um som seco, pulverizando-se em dezenas 
de pedaços. O solo tingiu-se de vermelho.

— Agora imagine, Abelzin, que aquilo é o 
corpo de uma pessoa — comentou o velho, mui-
to sério.

Ele conseguiu o efeito desejado. Como todo 
ser muito imaginativo, o menino sentiu o baque 
concreto da melancia como um choque de rea-
lidade. Mas, em vez de comentar a respeito da 
própria experiência, virou-se para a mãe e gritou:

— Meu pai não morreu! — E desceu a escada-
ria correndo, saltando os degraus, furioso. 

A mãe e o velho Onrico trocaram um suspiro 
profundo.
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lo: talvez pela sugestão de força, de poder. O fato 
é que, embora tenha sido um valoroso soldado, 
Franchirus vinha de uma família de camponeses 
antiquíssima, cuja nebulosa ascendência remon-
tava à era dos romanos. Gente simples, cuja ori-
gem humilde ele fez questão de contar a todos os 
descendentes. 

Contudo, muito antes de a figura alada do dra-
gão familiar incendiar a imaginação do tatarane-
to Abelardo, aquela linhagem quase se extinguiu: 
tão logo tomou posse de seu feudo, Franchirus 
viu-se às voltas com ataques de vikings, chefia-
dos por Flosdic, o Cruel, que tentava fundar um 
reino mais ao sul de suas terras geladas.

As edificações do castelo, mal iniciadas, foram 
postas abaixo. Houve inúmeras mortes, pois o 
novo nobre ainda não tinha sequer uma guarda e 
se defendeu com camponeses armados de impro-
viso. O rei Pepino, o Lerdo, fazendo jus ao cog-
nome, demorou a mandar reforços, embora isso 
representasse o perigo de ter um reino viking 
instalado no litoral. 

Por fim a ajuda chegou. Vários outros senho-
res da região também enviaram suas armadas, e 
os vikings foram afinal vencidos na Batalha do 
Peixe Podre, nome de origem obscura, referência 

talvez a um suposto banquete que acabou viti-
mando fatalmente boa parte dos guerreiros nór-
dicos, incluindo Flosdic, o Cruel. 

Com receio de novos ataques ou retaliações 
dos familiares do chefe viking, Franchirus achou 
por bem fortificar seu feudo, iniciando a cons-
trução de um grande muro em volta do morro. 
O velho guerreiro, entretanto, morreu sem ver 
a obra completa. Foi enterrado com pompa no 
campo santo, como soldado valoroso, um herói, 
e também o fundador de uma linhagem nobre. 

A construção do castelo que dominaria o feu-
do, assim como o extenso muro, foi retomada por 
seus filhos e netos. Um deles, de nome Patricelo, 
viajou pelo mundo e trouxe sementes de flores  
e frutas de lugares longínquos, como Índia e 
África. O feudo tornou-se muito conhecido na 
região, pois tais iguarias faziam muito sucesso 
nas feiras. O velho Onrico era um grande culti-
vador dessas frutas exóticas.

Coube, porém, a Bernardo, pai de Abelardo, 
terminar o castelo, construindo a mestrança, 
onde ferreiros, carpinteiros e outros artesãos 
fabricavam armas, instrumentos de trabalho e 
também embarcações, uma vez que a proximi-
dade do mar trazia a possibilidade de pesca e de 
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comércio com reinos próximos. E ainda ergueu 
a torre de menagem, protegida por um telhado 
pontiagudo, sobre o qual tremulava dia e noite a 
flâmula dos Felicis com o dragão alado.

No entanto, quando a obra iniciada por 
Franchirus encontrava seu termo nas mãos de  
Bernardo, o grande período pacífico chegava ao 
fim. Uma nova ameaça vinha das águas: ago-
ra, em vez de vikings, piratas sarracenos anda-
vam saqueando toda a costa litorânea da região, 
causando grande devastação em algumas vilas. 
Relatos eram trazidos por pessoas que haviam 
perdido tudo e buscavam novos lugares para re-
começar a vida. 

O pior, contudo, foi a Cruzada. O novo rei,  
Vivianus, o Temível, resolveu participar das 
Cruzadas na Terra Santa, exigindo fidelidade ab-
soluta de seus senhores de guerra. Bernardo foi 
convocado e não pôde deixar de ir. Afinal, aquele 
feudo tinha sido dado a sua família com a con-
fiança do antigo rei Pepino, o Lerdo.

Foi algo terrível para Abelardo, com apenas 
sete anos de idade, ver o pai sair com todos os 
cavaleiros da região e embarcar em um peque-
no navio. E, três anos depois, nenhuma notícia! 
Ou melhor, só vinham notícias horríveis, de 

combates sangrentos, carnificina, mortos aos mi-
lhares. Ninguém sabia informar que lado estava 
ganhando; tudo era uma grande desinformação. 

Por isso Abel gostava de subir na parte mais 
alta da torre de menagem, para observar o hori-
zonte, na esperança de alguma embarcação sur-
gir trazendo notícias do pai ou, quem sabe, de vê-
-lo, cheio de vida, de volta para casa.

Entretanto, naquele momento, com seu redu-
to invadido pela mãe e pelo velho Onrico, Abel 
correu para seu segundo esconderijo preferido.  
Lianor sabia onde era e pediu para Florer, o ferrei-
ro, ir ter com o filho. Talvez, naquele momento, 
o menino preferisse conversar com outra pessoa 
que não ela, alguém que pudesse dar ao pequeno 
Abel as esperanças que ela já havia perdido. 




