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Liao sente pena do grilo que sua família mantém 
engaiolado para trazer felicidade à casa em que 

moram. Mas pode garantir a felicidade alheia quem 
perdeu a própria liberdade? Como então resistir às 

súplicas do pobre grilo? Que males poderiam daí advir? 
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Quando eu era um menino muito pequeno, perguntei 

à minha bisavó, mostrando a ela a minúscula gaiola 

pendurada no teto da nossa cozinha:

— Por que é que temos isso aqui, Ná?

Minha bisavó levantou o dedo, fino e enrugado 

como um gravetinho, e disse:

— Liao, escute bem. Essa gaiola é para o grilo do 

lar. Uma gaiolinha de ouro. O grilo que nela mora traz 

a felicidade para esta casa. Ele canta para nós. Ele 

nos protege. Não somos muito ricos, mas, veja você, 

demos a ele um ninho de ouro, o que mostra quanto ele 

é importante.

Levantei a cabeça. O grilo cantava nossa felicidade.
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Cresci. Na noite do meu sétimo aniversário, quando 

fui à cozinha buscar uma tigela de sopa, ouvi sobre 

minha cabeça o grilo preso na gaiola dourada. Achei 

que ele já não cantava como de costume. Tive a 

impressão de escutar meu nome: Liao, Liao... Dei de 

ombros. Era impossível, claro.

Na manhã seguinte, me levantei cedinho, pois 

queria brincar com o dragão de madeira que me deram 

de presente, um belo dragão articulado, com bigodes 

de pelo de javali, olhos de nácar e coral. Eu levantara 

antes de todo mundo. Fui à cozinha para ferver a água 

do chá, mas, enquanto me inclinava sobre o fogo, uma 

vozinha rouca me chamou:

— Liao! Ei! Liao!

Nenhuma dúvida: a voz vinha da gaiola. Trepei na 

mesa da cozinha e meus olhos ficaram mais ou menos 

na altura das gradezinhas de ouro. O grilo suspirou.

— Até que enfim! Já estava achando que você 

jamais me escutaria!

Oh! Por um triz o susto não me derrubou no chão.
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— Liao? Tudo bem? — perguntou o pequeno prisioneiro.

— Sim, quer dizer, ninguém espera ouvir um grilo 

falar, não é? Espere aí! Entendi! Você já foi gente e 

uma bruxa má ou um mago impiedoso, alguém com 

poderes mágicos, castigou você transformando-o em 

grilo! Que coisa horrível!

O pequeno prisioneiro coçou a cabeça com uma 

das patas.

— Acha minha condição horrível? Muito obrigado! 

Não houve castigo algum, que bobagem! Fique 

sabendo que nós, grilos, somos as criaturas mais 

belas e mais inteligentes sobre a face da Terra!

— Ah, é?

— Claro! Sempre fui grilo e espero continuar 

assim! Você sentiria muito orgulho se o 

transformassem em grilo!

Dei um salto para trás e quase caí da mesa pela 

segunda vez.

— Não! Não! É muita gentileza da sua parte, mas 

não, obrigado, não precisa!

— Não tema. Meus poderes não chegam a tanto, 

não tenho como lhe dar esse presente — disse o grilo, 

meio envergonhado. — Meu caro Liao, todos os grilos 

falam a língua humana. Mas é também verdade que, 

em geral, evitamos fazê-lo, pois as pessoas ficam  

com medo e, quando se assustam, têm o péssimo 

hábito de nos esmagar.
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Mesmo sentindo ainda um pouco de medo, 

continuei a conversar com nosso prisioneiro.

— Mas então por que você resolveu falar comigo, grilo?

— Tenho prestado atenção em você, que me parece 

um menino muito perspicaz. Não é um desses tipos 

que me esmagariam sem pensar. Como não sou capaz 

de abrir a gaiola sozinho, resolvi confiar em você.

— Confiar em mim?

— Eu o escolhi para me devolver a liberdade!

Lembrei-me das palavras de Ná, minha bisavó.

— Grilo, grilo! Não posso fazer isso! Se eu soltar 

você, perderemos nossa felicidade!

— Mas o que será da minha felicidade trancado 

aqui? — perguntou o prisioneiro, dando um pulinho no 

chão da minúscula gaiola.

Eu ia responder, quando minha mãe entrou na 

cozinha.

— Liao? O que faz aí, em cima da mesa?
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