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Pedro tem catorze anos,
perdeu o pai quando era
crianca e recebe a noticia de
que sua mae nao sobreviveu
a um acidente de carro.

S6 lhe resta morar com o
tio, que o proibe de ir ao
enterro da mae e até mesmo
de visitar seu timulo.
Desconfiado, Pedro acredita
que estao lhe escondendo
alguma coisa e resolve

dar uma de detetive.

Em busca da verdade —

e com ajuda da amiga
Marina —, Pedro revira a
intimidade do tio, resgata
momentos decisivos que
viveu com a mae e descobre
segredos que vao influenciar
toda a sua vida.
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E IMPORTANTE saber por que certas coisas sao o que
sa0. Quer dizer, saber por que acontecem de um jeito e
nao de outro.

O arco-iris, por exemplo. O arco-iris pode parecer mui-
to estranho se vocé nao sabe que ele € apenas o resultado
da luz do sol brilhando num punhado de gotas de chuva.
Tudo bem, mesmo sabendo disso ele continua sendo meio
estranho, mas pelo menos € um estranho com motivo.

E & preciso comparar, sempre. Eo que eu acho mais
importante na vida, se vocé realmente quer ser um
cara que entende algumas coisas.

Por exemplo: eu. Varios garotos no mundo tém ca-
torze anos, sou apenas um deles. E se vocé pensar na
historia da humanidade, vai concluir que ja existiram
trilhoes de garotos de catorze anos. E nenhum, olha s6,
nenhum deles era ou € igual a outro. Nem os gémeos
sao completamente iguais.

Sem comparar, vocé nunca vai conhecer muito bem
um garoto de catorze anos, € o que estou querendo di-
zer. Assim como jamais vai entender o que € o arco-1ris.

Basta pensar que o arco-iris, na verdade, nao existe



em um lugar especifico do céu. E ilusio de 6tica. As
gotas de chuva refratam e refletem a luz do sol do mes-
mo jeito, mas apenas algumas chegam até vocé. As go-
tas que vocé vé s2o o arco-iris. Dependendo de onde
vocéesta, vocé o enxerga de um jeito ou de outro. Isso
significa que nao existe um Gnico arco-iris, mas varios,
cada um visto por um observador diferente.

Tem outra coisa: 0 arco-iris pode mudar de tamanho
mesmo que vocé nao saia do lugar, mesmo que fique pa-
rado feito uma estatua. Isso porque nosso cérebro é muito
limitado e s6 consegue enxergar dentro de certo angulo.
A verdade € que nosso cérebro nao da conta do arco-iris.

Caso vocé ainda nao esteja convencido, lembre-se de
que algumas pessoas s6 imaginam a existéncia de um
arco-iris de cada vez. Mas existem arco-iris duplos, dois
arcos no céu a0 mesmo tempo, a alguma distancia um
do outro. E no segundo deles a ordem das cores ¢ inver-
tida com relagao ao primeiro, vai do azul para o verme-
lho. S3o raros, mas existem. E nem vou falar dos triplos.

Entao vocé nunca vai poder descrever exatamente
a imagem de um arco-iris, a nao ser que faga compa-
ragoes. Por isso é preciso comparar. Para nao perder o
sentido das coisas.

Meu pai morreu num acidente de carro quando eu ti-
nha trés anos. Nao me lembro dele. Via as fotos e ficava
tentando inventar alguma coisa, uma lembranca dele



me pegando no colo, falando comigo, fazendo as brin-
cadeiras que os pais fazem com os bebés.

Mas isso € s invencao, a verdade € que eu nao lembro.
Gostaria de lembrar. E triste quando vocé nao lembra.

Minha mae dizia que ele era muito bom, o meu pai,
e que me amava de verdade. Minha mae também se foi,
faz um ano. E meu tio, que agora ¢ meu pai e minha mae
a0 mesmo tempo, também vai morrer um dia. E Marina
também. E eu também. Todo mundo morre um dia.

Mas € incrivel que meu pai ¢ minha mae tenham
morrido do mesmo jeito. Ou quase do mesmo jeito. Os
dois de acidente de carro, os dois sozinhos, dirigindo os
carros deles.

Ha varias formas de morrer. Se vocé comparar, vai
ver que as formas de morrer sao muito diferentes umas
das outras. Mesmo aquelas que parecem iguais na ver-
dade sao diferentes. Ninguém morre igual, ¢ o que eu
acho. Nao sei bem o que isso quer dizer, mas acho im-
portante pensar no assunto.

O bom ¢ ter certeza das coisas. O problema é que
vocé nem sempre pode ter certeza. Se vocé vé uma pes-
soa morta, dentro do caixdo, sabe que ela morreu de
verdade. Se vé essa mesma pessoa numa cama de hos-
pital, sabe que ela nao esta bem, mas esta viva. E se ela
esta do seu lado, como costuma ficar todo dia, vocé tem
certeza de que ela nao esta nem doente.

Algumas pessoas sabem que a mae esta viva por-
que ela esta ali. Ou sabem que ela ja morreu porque
foram ao enterro dela. Agora, ruim é quando vocé nao



sabe se sua mae esta viva ou nao, nao sabe onde ela
esta, se andando na rua de alguma cidade ou enterra-
da num cemitério.

Nao me deixaram ir ao enterro da minha mae. Meu
tio me disse que era melhor eu me lembrar dela viva.
Era como se eu fosse carregar o retrato da minha mae
dentro da cabega, que nem algumas pessoas carregam
uma foto de alguém dentro da carteira, ele disse. E se-
ria melhor que esse retrato fosse bonito, que ela apare-
cesse bem bonita na foto que eu levaria comigo para o
resto da vida.

Eu n3o sabia se aquilo estava certo ou nio, mas hoje
sei que preferia ter ido ao enterro. Assim podia ter cer-
teza. E depois era s6 trocar o retrato 1a dentro da cabega
e pronto, tudo resolvido. Mas nao fui.

E ¢ ai que a minha histéria comeca, com o fato de
nao ter ido ao enterro da minha mae.

Depois vim morar com o meu tio, irmo dela. Nao
gosto do meu tio. Ou melhor, nao gosto muito. Ele tra-
balha em alguma coisa que nio sei bem o que € mas
deve dar bastante dinheiro porque moramos num
apartamento enorme. E é um trabalho que exige mui-
tas viagens, ele mal para em casa. Chega, fica uns dois
dias e depois viaja de novo.

Quem cuida da casa, das minhas roupas e da minha
comida € a Irene, que trabalha para o meu tio ha mui-
tos anos (antes mesmo de eu nascer). Ela diz que gosta
muito de mim, diz que me pegou no colo e me conta
algumas historias de quando eu era crianca.
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Um dia perguntei a Irene como era meu pai. Ela
respondeu que era um homem educadissimo, tratava
todo mundo bem e gostava de ajudar as pessoas.

Ela me contou que uma vez passou mal, teve umas
tonturas, uma palpitagdo esquisita e nao podia pedir
ajuda porque meu tio estava viajando e minha mae
nao estava em casa. Entao ela ligou para o escritério do
meu pai e ele veio correndo. Meu pai levou a Irene ao
hospital e ficou 1a com ela. Depois comprou os remé-
dios, cuidou de tudo.

Perguntei a Irene quem ela achava mais legal: meu
pai ou meu tio. Ela ficou séria, ndo respondeu na hora.

E depois de um tempo disse que eu nao devia fazer
mau juizo do meu tio (ela ja tinha percebido que eu
nao gostava muito dele). Disse que meu tio era legal
também, como meu pai, ndo tinha nenhuma reclama-
¢ao dele, nenhuma mesmo. E que o Gnico problema era
que ele trabalhava demais.

Meu tio paga minha escola e me da tudo o que eu pego
(n2o sou de pedir muito, principalmente depois que
minha mae morreu). Mas esta sempre com a testa fran-
zida e quase nao fala comigo.

Quando eu era pequeno, achava que meu tio nao
gostava de mim. Depois vi que nao, na verdade ele
nao gostava era de criangas. E minha mae um dia
confirmou isso, disse que ele era uma boa pessoa, s6
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nao sabia como tratar direito as criangas, o que achei
muito estranho.

Quando virei adolescente, pensei que a situagao fos-
se mudar. Mas nao mudou. Talvez meu tio nao goste de
adolescentes. Talvez quando eu ficar adulto ele goste de
mim, mas duvido. E bem provavel que ele também nao
goste de adultos.

E o pior de tudo: acho que ele mente. Odeio men-
tira. Sei que as pessoas costumam mentir, que ¢ até
normal uma mentirinha de vez em quando, mas odeio
mentira.

Eu tinha quase certeza de que meu tio estava mentin-
do quando veio com aquela histéria do retrato e tal.Faz
pouco tempo comecei a pensar nisso e entao fui voltando
na historia, fui voltando e me lembrando de certas coisas,
emendando umas nas outras até achar um sentido.

Veja se nao tenho razao.

Fato real nimero um: logo depois da morte da mi-
nha mae, quando me encontrava com alguns dos meus
parentes nao via ninguém vestido de preto. E no meio
da conversa eles as vezes abaixavam a voz ou se vira-
vam de lado, como se quisessem esconder alguma coisa.

Fato real nimero dois: ninguém nunca veio me dar
os pésames. Meu tio me dizia que era assim mesmo, nao
queriam me incomodar, achavam melhor nao tocar no
assunto. Nunca tive intimidade com meus parentes,
minha familia era mesmo s6 minha mae, meu tio e
eu. Por isso estive com eles poucas vezes, mas mesmo
assim senti que estavam me escondendo alguma coisa.
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Fato real nimero trés: meu tio nunca me deixava
visitar o ttmulo da minha mae nem me dizia em qual
cemitério ela estava. Teve uma vez que ele me disse que
ia visitar o timulo da minha mae. Pedi para ir junto,
mas ele respondeu:

“Cemitério nao ¢ lugar de crianga.”

“Nao sou crianga. E ja fui varias vezes ao cemitério,
visitar o timulo do meu pai.”

“Agora ¢ diferente, nao vou levar vocé ao cemitério.”

Foi assim, juntando os fatos reais nimero um, dois e
trés, que cheguei a conclusao de que ele estava mentin-
do. Além disso, tinha também um pouco de intuicio
nessa historia. E vocé nao sabe ainda, mas vou lhe di-
zer, sou o tipo de cara que acredita em intui¢ao.

Eo seguinte: eu achava que minha mae estava viva.

Pode ser que nao tivesse motivos tao fortes para
achar isso (se vocé considerar que os fatos reais de que
falei nao sao muito convincentes), mas também nao ti-
nha motivos para nao achar.

Se meu tio tivesse me levado ao enterro, e depois ao ce-
mitério (¢ 1a eu veria a placa com o nome da minha mae),
poderia ter certeza. Mas como nao aconteceu nada disso,
havia 50% de chance de minha mae estar morta e 50% de
estar viva. Por que nao? E s6 uma questao de logica.

Tudo bem, se estivesse viva eu teria que responder a
outras perguntas: onde ela estava agora? Por que tinha
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me abandonado? Por que meu tio estava mentindo?
Mas essas eram perguntas que eu nao estava fazendo
naquela hora, uma coisa de cada vez, nao ¢?

Vocé pode estar pensando que tudo isso € apenas coi-
sa da minha cabega. Deve estar pensando como minha
mae, que me dizia: vocé tem uma imaginacao fértil.

Pode ser. Eu mesmo cheguei a pensar que essa ideia
meio maluca podia ter a ver com as coisas que eu tinha
lido (ou visto no cinema). Principalmente, podia ter a
ver com um livro que minha mae leu para mim.

O titulo é O estranho caso do cachorro morto. E um ro-
mance. Conta a historia de um garoto de quinze anos,
Christopher Boone, que resolveu investigar a morte de
um cachorro, Wellington, de que ele gostava muito e
que um dia encontrou morto no jardim.

Tirando o cachorro, a historia dele era um pouco
parecida com a minha. E eu gostava muito do Christo-
pher. Gostei do Christopher desde a primeira vez que
minha mae leu a historia.

Entao pode ser isso, nao vou dizer que nao. Mas uma
coisa € certa: aquela davida ja tinha entrado na minha
cabeca. E quando uma ideia entra nos seus pensamentos
é muito dificil tirar de 14. As vezes é impossivel, eu acho.

Por exemplo, nao posso tirar dos meus pensamentos
a saudade da minha mae. Nao posso deixar de pensar
nela, de sonhar com ela, de sentir falta dela me contan-
do historia de noite quando eu era pequeno, ou lendo
alguma coisa para mim no sofa da sala, ou me levando
ao cinema no sabado a tarde.
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Como tirar tudo isso dos pensamentos? Nem se
eu quisesse. E a mesma coisa acontece com a minha
davida. Nao adianta vocé dizer que isso ¢ so6 imagina-
¢ao minha, que é claro que minha mae esta morta, nao
adianta, agora que a davida resolveu morar na minha
cabeca nao tem mais jeito, ja era.

Quer dizer, existe um jeito sim de tirar minha davida
de 14, s6 um jeito: ter certeza. E isso eu ainda nao tenho.

Uma coisa nunca faltou no apartamento da minha
mae: livros.

Minha mae era professora de literatura. Dava aula
numa escola perto de casa. Quase toda semana ela
chegava com algum livro novo, as vezes era uma saco-
la cheia. Dizia que precisava daquilo para o trabalho,
mas duvido. Jamais conseguiria ler tanta coisa, nem se
vivesse cem anos.

Nio teve tempo de ler nem metade daqueles livros
todos, que se esparramavam por cada canto do apar-
tamento. Verdade seja dita, nao era um apartamento
grande, s um quarto e sala. Meu pai tinha deixado um
apartamento maior, de heranga, mas ela vendeu e com-
prou um menor.

Disse que precisava do dinheiro para bancar nos-
sas despesas, porque o salario dela na escola nao era la
grandes coisas, € que Nao precisavamos de um apar-
tamento muito grande porque éramos s6 noés dois
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