
Pedro tem catorze anos, 
perdeu o pai quando era  
criança e recebe a notícia de 
que sua mãe não sobreviveu 
a um acidente de carro. 
Só lhe resta morar com o 
tio, que o proíbe de ir ao 
enterro da mãe e até mesmo 
de visitar seu túmulo. 
Desconfiado, Pedro acredita 
que estão lhe escondendo 
alguma coisa e resolve  
dar uma de detetive. 

Em busca da verdade — 
e com ajuda da amiga 
Marina —, Pedro revira a 
intimidade do tio, resgata 
momentos decisivos que  
viveu com a mãe e descobre  
segredos que vão influenciar  
toda a sua vida.
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• 1

É importante saber por que certas coisas são o que 
são. Quer dizer, saber por que acontecem de um jeito e 
não de outro.

O arco-íris, por exemplo. O arco-íris pode parecer mui-
to estranho se você não sabe que ele é apenas o resultado 
da luz do sol brilhando num punhado de gotas de chuva. 
Tudo bem, mesmo sabendo disso ele continua sendo meio 
estranho, mas pelo menos é um estranho com motivo.

E é preciso comparar, sempre. É o que eu acho mais 
importante na vida, se você realmente quer ser um 
cara que entende algumas coisas.

Por exemplo: eu. Vários garotos no mundo têm ca-
torze anos, sou apenas um deles. E se você pensar na 
história da humanidade, vai concluir que já existiram 
trilhões de garotos de catorze anos. E nenhum, olha só, 
nenhum deles era ou é igual a outro. Nem os gêmeos 
são completamente iguais.

Sem comparar, você nunca vai conhecer muito bem 
um garoto de catorze anos, é o que estou querendo di-
zer. Assim como jamais vai entender o que é o arco-íris.

Basta pensar que o arco-íris, na verdade, não existe 
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em um lugar específico do céu. É ilusão de ótica. As 
gotas de chuva refratam e refletem a luz do sol do mes-
mo jeito, mas apenas algumas chegam até você. As go-
tas que você vê são o arco-íris. Dependendo de onde 
vocêestá, você o enxerga de um jeito ou de outro. Isso 
significa que não existe um único arco-íris, mas vários, 
cada um visto por um observador diferente.

Tem outra coisa: o arco-íris pode mudar de tamanho 
mesmo que você não saia do lugar, mesmo que fique pa-
rado feito uma estátua. Isso porque nosso cérebro é muito 
limitado e só consegue enxergar dentro de certo ângulo. 
A verdade é que nosso cérebro não dá conta do arco-íris.

Caso você ainda não esteja convencido, lembre-se de 
que algumas pessoas só imaginam a existência de um 
arco-íris de cada vez. Mas existem arco-íris duplos, dois 
ar cos no céu ao mesmo tempo, a alguma distância um 
do outro. E no segundo deles a ordem das cores é inver-
tida com relação ao primeiro, vai do azul para o verme-
lho. São raros, mas existem. E nem vou falar dos triplos.

Então você nunca vai poder descrever exatamente 
a imagem de um arco-íris, a não ser que faça compa-
rações. Por isso é preciso comparar. Para não perder o 
sentido das coisas.

• • •

Meu pai morreu num acidente de carro quando eu ti-
nha três anos. Não me lembro dele. Via as fotos e ficava 
tentando inventar alguma coisa, uma lembrança dele 
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me pegando no colo, falando comigo, fazendo as brin-
cadeiras que os pais fazem com os bebês.

Mas isso é só invenção, a verdade é que eu não lembro. 
Gostaria de lembrar. É triste quando você não lembra.

Minha mãe dizia que ele era muito bom, o meu pai, 
e que me amava de verdade. Minha mãe também se foi, 
faz um ano. E meu tio, que agora é meu pai e minha mãe 
ao mesmo tempo, também vai morrer um dia. E Marina 
também. E eu também. Todo mundo morre um dia.

Mas é incrível que meu pai e minha mãe tenham 
morrido do mesmo jeito. Ou quase do mesmo jeito. Os 
dois de acidente de carro, os dois sozinhos, dirigindo os 
carros deles.

Há várias formas de morrer. Se você comparar, vai 
ver que as formas de morrer são muito diferentes umas 
das outras. Mesmo aquelas que parecem iguais na ver-
dade são diferentes. Ninguém morre igual, é o que eu 
acho. Não sei bem o que isso quer dizer, mas acho im-
portante pensar no assunto.

O bom é ter certeza das coisas. O problema é que 
você nem sempre pode ter certeza. Se você vê uma pes-
soa morta, dentro do caixão, sabe que ela morreu de 
verdade. Se vê essa mesma pessoa numa cama de hos-
pital, sabe que ela não está bem, mas está viva. E se ela 
está do seu lado, como costuma ficar todo dia, você tem 
certeza de que ela não está nem doente.

Algumas pessoas sabem que a mãe está viva por-
que ela está ali. Ou sabem que ela já morreu porque 
foram ao enterro dela. Agora, ruim é quando você não 
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sabe se sua mãe está viva ou não, não sabe onde ela 
está, se andando na rua de alguma cidade ou enterra-
da num cemitério.

Não me deixaram ir ao enterro da minha mãe. Meu 
tio me disse que era melhor eu me lembrar dela viva. 
Era como se eu fosse carregar o retrato da minha mãe 
dentro da cabeça, que nem algumas pessoas carregam 
uma foto de alguém dentro da carteira, ele disse. E se-
ria melhor que esse retrato fosse bonito, que ela apare-
cesse bem bonita na foto que eu levaria comigo para o 
resto da vida. 

Eu não sabia se aquilo estava certo ou não, mas hoje 
sei que preferia ter ido ao enterro. Assim podia ter cer-
teza. E depois era só trocar o retrato lá dentro da cabeça 
e pronto, tudo resolvido. Mas não fui.

E é aí que a minha história começa, com o fato de 
não ter ido ao enterro da minha mãe.

Depois vim morar com o meu tio, irmão dela. Não 
gosto do meu tio. Ou melhor, não gosto muito. Ele tra-
balha em alguma coisa que não sei bem o que é mas 
deve dar bastante dinheiro porque moramos num 
apartamento enorme. E é um trabalho que exige mui-
tas viagens, ele mal para em casa. Chega, fica uns dois 
dias e depois viaja de novo.

Quem cuida da casa, das minhas roupas e da minha 
comida é a Irene, que trabalha para o meu tio há mui-
tos anos (antes mesmo de eu nascer). Ela diz que gosta 
muito de mim, diz que me pegou no colo e me conta 
algumas histórias de quando eu era criança.
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Um dia perguntei a Irene como era meu pai. Ela 
respondeu que era um homem educadíssimo, tratava 
todo mundo bem e gostava de ajudar as pessoas.

Ela me contou que uma vez passou mal, teve umas 
tonturas, uma palpitação esquisita e não podia pedir 
ajuda porque meu tio estava viajando e minha mãe 
não estava em casa. Então ela ligou para o escritório do 
meu pai e ele veio correndo. Meu pai levou a Irene ao 
hospital e ficou lá com ela. Depois comprou os remé-
dios, cuidou de tudo.

Perguntei a Irene quem ela achava mais legal: meu 
pai ou meu tio. Ela ficou séria, não respondeu na hora.

E depois de um tempo disse que eu não devia fazer 
mau juízo do meu tio (ela já tinha percebido que eu 
não gostava muito dele). Disse que meu tio era legal 
também, como meu pai, não tinha nenhuma reclama-
ção dele, nenhuma mesmo. E que o único problema era 
que ele trabalhava demais.

• • •

Meu tio paga minha escola e me dá tudo o que eu peço 
(não sou de pedir muito, principalmente depois que 
minha mãe morreu). Mas está sempre com a testa fran-
zida e quase não fala comigo.

Quando eu era pequeno, achava que meu tio não 
gostava de mim. Depois vi que não, na verdade ele 
não gostava era de crianças. E minha mãe um dia 
confirmou isso, disse que ele era uma boa pessoa, só 
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não sabia como tratar direito as crianças, o que achei 
muito estranho.

Quando virei adolescente, pensei que a situação fos-
se mudar. Mas não mudou. Talvez meu tio não goste de 
adolescentes. Talvez quando eu ficar adulto ele goste de 
mim, mas duvido. É bem provável que ele também não 
goste de adultos.

E o pior de tudo: acho que ele mente. Odeio men-
tira. Sei que as pessoas costumam mentir, que é até 
normal uma mentirinha de vez em quando, mas odeio 
mentira.

Eu tinha quase certeza de que meu tio estava mentin-
do quando veio com aquela história do retrato e tal.Faz 
pouco tempo comecei a pensar nisso e então fui voltando 
na história, fui voltando e me lembrando de certas coisas, 
emendando umas nas outras até achar um sentido.

Veja se não tenho razão.
Fato real número um: logo depois da morte da mi-

nha mãe, quando me encontrava com alguns dos meus 
parentes não via ninguém vestido de preto. E no meio 
da conversa eles às vezes abaixavam a voz ou se vira-
vam de lado, como se quisessem esconder alguma coisa.

Fato real número dois: ninguém nunca veio me dar 
os pêsames. Meu tio me dizia que era assim mesmo, não 
queriam me incomodar, achavam melhor não tocar no 
assunto. Nunca tive intimidade com meus parentes, 
minha família era mesmo só minha mãe, meu tio e 
eu. Por isso estive com eles poucas vezes, mas mesmo 
assim senti que estavam me escondendo alguma coisa.
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Fato real número três: meu tio nunca me deixava 
visitar o túmulo da minha mãe nem me dizia em qual 
cemitério ela estava. Teve uma vez que ele me disse que 
ia visitar o túmulo da minha mãe. Pedi para ir junto, 
mas ele respondeu:

“Cemitério não é lugar de criança.”
“Não sou criança. E já fui várias vezes ao cemitério, 

visitar o túmulo do meu pai.”
“Agora é diferente, não vou levar você ao cemitério.”
Foi assim, juntando os fatos reais número um, dois e 

três, que cheguei à conclusão de que ele estava mentin-
do. Além disso, tinha também um pouco de intuição 
nessa história. E você não sabe ainda, mas vou lhe di-
zer, sou o tipo de cara que acredita em intuição.

• • •

É o seguinte: eu achava que minha mãe estava viva.
Pode ser que não tivesse motivos tão fortes para 

achar isso (se você considerar que os fatos reais de que 
falei não são muito convincentes), mas também não ti-
nha motivos para não achar.

Se meu tio tivesse me levado ao enterro, e depois ao ce-
mitério (e lá eu veria a placa com o nome da minha mãe), 
poderia ter certeza. Mas como não aconteceu nada disso, 
havia 50% de chance de minha mãe estar morta e 50% de 
estar viva. Por que não? É só uma questão de lógica.

Tudo bem, se estivesse viva eu teria que responder a 
outras perguntas: onde ela estava agora? Por que tinha 
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me abandonado? Por que meu tio estava mentindo? 
Mas essas eram perguntas que eu não estava fazendo 
naquela hora, uma coisa de cada vez, não é?

Você pode estar pensando que tudo isso é apenas coi-
sa da minha cabeça. Deve estar pensando como minha 
mãe, que me dizia: você tem uma imaginação fértil.

Pode ser. Eu mesmo cheguei a pensar que essa ideia 
meio maluca podia ter a ver com as coisas que eu tinha 
lido (ou visto no cinema). Principalmente, podia ter a 
ver com um livro que minha mãe leu para mim.

O título é O estranho caso do cachorro morto. É um ro-
mance. Conta a história de um garoto de quinze anos, 
Christopher Boone, que resolveu investigar a morte de 
um cachorro, Wellington, de que ele gostava muito e 
que um dia encontrou morto no jardim.

Tirando o cachorro, a história dele era um pouco 
parecida com a minha. E eu gostava muito do Christo-
pher. Gostei do Christopher desde a primeira vez que 
minha mãe leu a história.

Então pode ser isso, não vou dizer que não. Mas uma 
coisa é certa: aquela dúvida já tinha entrado na minha 
cabeça. E quando uma ideia entra nos seus pensamentos 
é muito difícil tirar de lá. Às vezes é impossível, eu acho.

Por exemplo, não posso tirar dos meus pensamentos 
a saudade da minha mãe. Não posso deixar de pensar 
nela, de sonhar com ela, de sentir falta dela me contan-
do história de noite quando eu era pequeno, ou lendo 
alguma coisa para mim no sofá da sala, ou me levando 
ao cinema no sábado à tarde.
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Como tirar tudo isso dos pensamentos? Nem se 
eu quisesse. E a mesma coisa acontece com a minha 
dúvida. Não adianta você dizer que isso é só imagina-
ção minha, que é claro que minha mãe está morta, não 
adianta, agora que a dúvida resolveu morar na minha 
cabeça não tem mais jeito, já era.

Quer dizer, existe um jeito sim de tirar minha dúvida 
de lá, só um jeito: ter certeza. E isso eu ainda não tenho.

• • •

Uma coisa nunca faltou no apartamento da minha 
mãe: livros.

Minha mãe era professora de literatura. Dava aula 
numa escola perto de casa. Quase toda semana ela 
chegava com algum livro novo, às vezes era uma saco-
la cheia. Dizia que precisava daquilo para o trabalho, 
mas duvido. Jamais conseguiria ler tanta coisa, nem se 
vivesse cem anos.

Não teve tempo de ler nem metade daqueles livros 
todos, que se esparramavam por cada canto do apar-
tamento. Verdade seja dita, não era um apartamento 
grande, só um quarto e sala. Meu pai tinha deixado um 
apartamento maior, de herança, mas ela vendeu e com-
prou um menor.

Disse que precisava do dinheiro para bancar nos-
sas des pesas, porque o salário dela na escola não era lá 
grandes coisas, e que não precisávamos de um apar-
tamento muito grande porque éramos só nós dois 
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